

प्रकाशक—

सन्मति-ज्ञान-पीठ,

लोहामडी, आगरा

प्रथम बार १९५६

संवत् . २०१२

मूल्य तीन रुपये

अपनी बात

कविरत्न श्री अमरचन्द्रजी महाराज के नाम की आज स्थानकवामी जैन समाज के ओर-छोर तक काफी धूम है। उनके आकर्षणशील व्यक्तित्व की जन-जन के मन-मन पर एक गहरी छाप है। वे समाज के एक प्रतिष्ठित सन्त हैं, ग्रांठ विचारक हैं, चोटी के लेखक हैं, प्रखर प्रवक्ता हैं। मधुर मुस्कान के साथ उनके प्रवचन की श्रोजस्विता जन-मन-नयन को चुम्बक की तरह बलात् अपनी ओर खींच लेती है। एक बार भी, जो उनका धार्मिक, आध्यात्मिक और सांस्कृतिक भावनाओं से श्रोत-प्रोत प्रवचन सुन लेता है, वह हमेशा के लिए उनका बन जाता है। ऐसा जादू है उनकी श्रोजस्विनी वाणी में।

उनकी प्रवचन-शैली सरल, परिमार्जित, मर्म स्पर्शी और दार्शनिकता से सम्पृक्त है। उनके विचारों में गाम्भीर्य है, उनकी वाणी में श्रोज है, उनकी भाषा में सरसता, मजीबता, प्राजलता एवं प्रवाहशीलता है। उनके प्रवचनों में साक्षात् भारतीय संस्कृति की आत्मा बोलती है। उनका धारा-प्रवाह, चिन्तन-प्रधान और माधुर्य-पूर्ण प्रवचन जिस मधुर वातावरण की सृष्टि करता है, वह श्रोताओं को मंत्र-मुग्ध कर देता है। जिन्होंने उनकी अहिंसा-दर्शन, सत्य-दर्शन, अस्तेय-दर्शन, ब्रह्मचर्य-दर्शन, अपरिग्रह-दर्शन, जीवन-दर्शन आदि प्रवचन-पुस्तकें पढ़ी हैं, वे उनकी बहुश्रुतता अगाध पाण्डित्य और श्रोज-भरी वक्तृता के कायल हुए बिना नहीं रह सकते।

‘प्रकाश की ओर’ में समाज के उर्मी मनीषी प्रवचनकार के जयपुर में दिए गए मौलिक प्रवचनों का सकलन है। उनके सम्पादन का भार जब मुक्त-जैसे नागिखिए अन्ध्यामी पर टाला गया, तो मैं कुछ आगे-पीछे देखने लगा। पर, मन ने एक साहस की श्रैंगटाई लेकर वाणी पर जोर डाला, तो सम्पादन का दायित्व मुझे अपने ऊपर लेना पड़ा।

सम्पादन का दायित्व सभालते ही मेरे एक निकटतम कृपालु साथी का—जो समाज में आज एक विशिष्ट सम्पादक और एक विलक्षण कलम-कलाधर जाने-माने जाते हैं—चाडेण-निर्देश था कि—“प्रयत्नों के सम्पादन में अपनी विशिष्ट एवं कलात्मक शैली का परिचय देना।”

मैं विचार में पड़ गया अपने साथी की इस बात पर ! सोचा अपनेराम के पास तो अपनी निजी कोई विशिष्ट शैली है नहीं । शैली और वह भी विशिष्ट ! मेरे लिए यह एक चौंकाने वाली बात थी ! थोड़ी देर के लिए मान भी ले कि किसी के पास कोई शैली है भी, तो हमारे बहुत से मैदान सूने पड़े हैं अपनी विशिष्ट शैली का चमत्कार दिखलाने के लिए तो !

नहीं है। उनकी भावधारा ऐसी धारावाहिक है कि जो दूसरों के स्पर्श तक से परहेज करती है। दूसरे की कलम का स्पर्श होते ही वह टूटती-सी, मुरझाई हुई-सी, गाढ-गठीली-सी नजर आने लगती है।

इन्हीं नव दृष्टि कोणों को ध्यान में रखते हुए अपने कृपालु साथी की बात मेरे गले नहीं उतर सकी। मेरा विचार कुछ ऐसा है कि किसी भी प्रवचनकार के प्रवचनों में उसकी आत्मा, प्राण और शरीर—तीनों को सुरक्षित रहने का पूरा-पूरा अवसर मिलना चाहिए। जिसमें पाठक प्रवचनकार से अपना सीधा सम्बन्ध जोड़ सके। आत्मा का अर्थ है—प्रवचनकार की भावधारा, प्राण का अर्थ है—उसकी शैली का धारावाहिक चमत्कार और शरीर का अर्थ है—उसकी भाषा की सज्ज प्रवहण-शीलता।

श्रद्धेय गुरुदेव के इन प्रवचनों का सम्पादन करते समय मैंने उनके भाव, भाषा और शैली—तीनों के प्रति पूर्णतः वफादार और ईमानदार रहने की पूरी-पूरी कोशिश की है। मैंने डग-डग पर इस बात का ध्यान रखा है कि उनके भाव, भाषा और शैली ज्यों-के-त्यों सुरक्षित रह सकें। प्रवचनों को पढ़ते समय प्रत्येक पाठक यह महसूस कर सके कि मानो मैं साक्षात् कवि श्री जी के सामने बैठा हुआ उनके मुग्धारविन्दों से ही उनका प्रवचन सुन रहा हूँ। मैं अपने इस प्रयत्न में कहाँ तक सफल हो सका हूँ, यह-मव तो पाठकों पर ही निर्भर करता है।

इसके अतिरिक्त, मैं यह कहने का लोभ स्वरण नहीं कर सकता कि आज के युग में श्रद्धेय गुरुदेव के इन प्रवचनों का अपना एक बहुत बड़ा मूल्य है। जन-मानस में आज गहरा अधेरा है। उस अधेरे की बर्तलत ही आपस में पिता-पुत्र टकरा रहे हैं, भाई-भाई टकरा रहे हैं, अध्यापक-छात्र टकरा रहे हैं, मालिक-मजदूर टकरा रहे हैं। मनुचे समाज और राष्ट्र में एक विस्फोटक स्थिति चल रही है। देश में जानिवाद, सम्प्रदायवाद, प्रातिवाद, भाषावाद की विनाशकारी शक्तियाँ

अपना सिर उठा रही है। समूचा भारत आज अन्धार्ड में मिमट रहा है और बुराई में फैल रहा है। अन्धार्ड में मिमटने का अर्थ है—प्रकाश विलीन हो रहा है और अन्धकार अपने पैर फैला रहा है। चारों ओर एक गहरा सन्नाटा है।

ऐसी अन्ध-स्थिति में, अद्वेय गुरुदेव के ये प्राणमय प्रवचन अपने नव-जागरण के सन्देश से व्यक्ति, परिवार, समाज और राष्ट्र के अन्तर में व्याप्त अन्धतमस को भेदकर एक नव अलोक का दर्शन कराएँगे, और अपने ओज-पूर्ण सस्यगों से जन-मानस में रमते हुए विशुद्ध मानवता की नींव को सुदृढ़ करेंगे—यह अधिकार की भाषा में कहा जा सकता है। क्योंकि, इनकी स्वतः स्फूर्त सर्वाङ्गीण दृष्टि मानव के भीतर की मौलिक चेतना-प्रेरणा को उद्बुद्ध करने की पूर्ण क्षमता रखती है। दूसरे शब्दों में, इन प्रवहणशील प्रवचनों में वह दिव्य शक्ति है, जिसमें प्राणमय आशावादी स्वर गूँजते हुए व्यक्ति, परिवार, समाज और राष्ट्र के नव-निर्माण की नव्य स्फूर्ति प्रदान करते हैं। सचमुच, भारतीय सङ्कृति की गौरवशालिनी परम्परा को अक्षुण्ण रखते हुए प्रवचकार ने अपने इन प्रवचनों में जीवन और उसके व्यापक सत्यो को पकड़ा है, जोचा है, परखा है। और, इसीलिए ये प्रवचन व्यक्ति, परिवार, समाज और राष्ट्र के अन्दर एक नव चैतन्य जगाकर उसके जीवन की गति को एक नया मोड़ दे सकेंगे, उसे अन्धकार से प्रकाश की ओर लेजा सकेंगे, ऐसा पूर्ण विश्वास है।

प्रफू-सशोधन का सारा भार मेरे स्नेही साथी श्री सुबोध मुनिजी पर रहा है। इसलिए उनके श्रम के मूल्य-महत्व को विस्मरण नहीं किया जा सकता।

वसन्त पंचमी,
१६ फरवरी, १९५६
जैन भवन
लोहामण्डी, आगरा

—सुरेश मुनि

प्रकाशकीय

आज व्यक्ति, परिवार, समाज और राष्ट्र के जीवन में एक गहरा अधेरा है। व्यक्ति अपने विचारों में उलझा हुआ है। परिवार अपने स्वार्थों की सकीर्णताओं से घिरा हुआ है समाज जीर्ण-शीर्ण परम्पराओं गलत रीति-रिवाजों और रूढ़ धारणाओं के शिकरे में जकड़ा हुआ है, राष्ट्र साम्प्रदायिकता, जातीयता, और भाषावाद के भ्रमेले में पड़ा हुआ है।

ऐसी विकट स्थिति में, 'प्रकाश की ओर' को एक जलती हुई मशाल के रूप में पाठकों के हाथों में थमाते हुए मेरे मन का कोना-कोना हर्ष के प्रकाश से चमक रहा है। जन-मानस में फैले हुए अन्धकार को प्रकाश में बदलने के लिए यह मशाल पाठकों को पग-पग पर सहायक हो सकेगी—ऐसा पूर्ण विश्वास है।

जयपुर में दिए गए कविश्रीजी के इन प्रवचनों के सम्पादन का दायित्व सुरेश मुनिजी ने पूरा किया है। गुरु प्रवक्ता है और शिष्य सम्पादक है। केमा सुन्दर मेल मिला है। गुरु की भावनाओं और शैली को जितनी सरलता और सफलता के साथ एक शिष्य पकड़ सकता है, उनकी दूसरी व्यक्ति नहीं—यह सूर्य के प्रकाश की भाँति स्पष्ट है। मुझे प्रसन्नता है कि शिष्य ने गुरु के भाव, भाषा और शैली—तीनों को ज्यों-का-त्यों उतार दिया है। उनकी इस सफलता पर मुझे गर्व है।

साथ ही, मैं राजस्थान विद्यान-मभा के रिपोर्टर वा० प्रेमराज जैन का पुण्य स्मरण करना भी अपना कर्तव्य समझता हूँ। जयपुर में दिए गए कवि श्रीजी के मौलिक प्रवचनों की अवैतनिक रूप में शीघ्र लिपि बरके आपने समाज की महती सेवा की है। उनकी बदौलत ही ये प्रवचन पाठकों तक पहुँच रहे हैं। आज के इस भ्रम-युग में उनके निष्काम भ्रम का मूल्य-महत्त्व बहुत बढ़ा है। मैं कृतज्ञता के साथ उनका आभार-प्रदर्शन करता हूँ।

—मन्नी

विषय-सूची

- १—प्रकाश की ओर
 २—आत्मानुभूति
 ३—सारा दायित्व अपने ऊपर
 ४—जीवन की कला
 ५—धर्म का मूल
 ६—जीवन का वादशाह
 ७—अनासक्ति योग
 ८—तप का महत्त्व
 ९—जैसी दृष्टि वैसी सृष्टि
 १०—मन की शक्ति
 ११—अमृत और विष
 १२—जीवन के चार प्रकार

....

- १२-- ६
 १७-५०
 ५१-७८
 ७९-१०६
 १०७-१३६
 १३७-१६४
 १६५-२००
 २०१-२३२
 २३३-२६८
 २६९-२८८
 २८९-३०८
 ३०९-३३४

प्र
का
श
की
ओ
र

“तमसो मा ज्योतिर्गमय”

प्रभो !

मुझे अन्धकार से प्रकाश की ओर ले चल !

प्रकाश की ओर

साधक का जीवन प्रकाश के लिए छटपटाता है । वह साधक छोटा हो या बड़ा हो, गृहस्थ हो या साधु हो, पुरुष हो या नारी हो, ये सब बातें छोड़ दीजिए । अगर वह साधक है वास्तव में, तो वह अपने-आप में एक महाप्रकाश पाने के लिए छटपटाना शुरू कर देता है और जब तक कि प्रकाश की छटपटाहट मन में पैदा नहीं होगी, जब तक अन्धकार में उस प्रकाश के लिए तिलमिलाहट पैदा नहीं होगी, जबतक कि मन डधर-डधर से मिमट कर उस प्रकाश के लक्ष्य की ओर उन्मुख नहीं होगा, तब तक वह साधक ही कैसा ? वह जिन्दा साधक नहीं होगा, वह मुर्दा साधक होगा ।

उस समाज का दुर्भाग्य होता है, जब साधक तो बहुत ऊपर हो जाता है, लेकिन होता है वह प्राणहीन ! इस प्रकार से किसी भी समाज में और किसी भी राष्ट्र में कुछ व्यक्ति जीवन की यात्रा के लिए आ तो जाते हैं, लेकिन उनके पैर मुर्दों की तरह से पड़ते हैं, लडखडाने हुए पड़ते हैं, दृढ़ता की शक्ति जिनमें कतई नहीं है । जीवन के लक्ष्य की ओर पैर आगे पड़ते तो हैं, पर

ऐसा लगता है कि मानो उन पैरों को धकेल-वकेल कर आगे फेंका जा रहा है, और अपने-आप उनमें गति नहीं है, प्राण नहीं है। और इस प्रकार मुझे कहना है कि जिन्दा आदमी चलता है और मुर्दा धिमटता है। जीवित में और मुर्दे में अन्तर यह है कि जीवित आदमी और वह प्राणशील आदमी जीवन के क्षेत्र में जो रास्ता तय करता है, तो वह चलता है, अपने पैरों का, अपनी शक्ति का उपयोग स्वयं करता है, लेकिन मुर्दा चलता नहीं कभी। वह तो घसीटा जाता है और कोई दूसरा उसको घसीट कर चाहे कहीं ले जावे, पर वह अपने-आप में चलने की क्षमता नहीं रखता। इसलिए जीवित आदमी लड़ता है और मुर्दा सड़ता है।

जीवित आदमी अपने जीवन के हर क्षेत्र में संघर्ष करता है और अपने कर्तव्य के मोर्चे पर लड़ता है, और उस जीवन की लड़ाई के द्वारा अपने लक्ष्य को प्राप्त करता है। लेकिन, मुर्दा लड़ता नहीं, सड़ता है और सड़ते-सड़ते अपने-आप में समाप्त हो जाता है और अपने आस-पास में भी सड़ाध पैदा करता है। इस प्रकार अपने-आप में वह स्वयं भी समाप्त होता है और अपने पड़ोसियों को भी समाप्त कर देता है।

मैं कहता था आपसे कि साधना का क्षेत्र चाहे धार्मिक हो, वह साधना चाहे समाज के क्षेत्र में सामाजिक साधना हो और चाहे राष्ट्र के क्षेत्र में अपनी राष्ट्रीय मनोवृत्तियों की साधना हो, कोई भी साधना हो, वह साधक चाहता है कि प्रकाश से जीवन जगमगाए और उसके अन्दर प्राण पैदा हो, वह अपने-आप में जीवन के लक्ष्य को साफ़ साफ़ रूप में आके। वहाँ जाना

है, किस तरह से जीना है, यह प्रकाश उसके जीवन में आना ही चाहिए और यदि वह प्रकाश नहीं आ रहा है, तो हमें समझना है कि किस स्थिति में यह जीवन पहुँच रहा है ?

अभी आपके सामने भिक्षु-जीवन की बात चल रही थी और आहार के प्रश्न के बारे में आप सुन रहे थे । आहार का यह प्रश्न तो जीवन के साथ लगा हुआ है । किन्तु, एक ही तरह का आहार नहीं होता है । हमारे इस शरीर को भी आहार चाहिए, हमारे मन को भी आहार चाहिए और हमारी बुद्धि को भी आहार चाहिए । शरीर को तो आहार मिल रहा है, लेकिन उस शरीर के द्वारा मिला हुआ जो आहार है, उसमें से मन को आहार नहीं मिल रहा है, हमारी बुद्धि को आहार नहीं मिल रहा है, हमारी चिन्तन-शक्ति को आहार नहीं मिल रहा है । हमें हमारे जीवन के परम लक्ष्य को प्राप्त करने के लिए कोई खुराक नहीं मिल रही है, तो मैं समझता हूँ कि वह सूखा हुआ जीवन और वह भूखा जीवन लेकर हम अपने जीवन की महान् यात्रा तय नहीं कर सकते हैं । इसलिए साधक के जीवन का लक्ष्य होना चाहिए कि वह प्रकाश प्राप्त करे, वह सबके लिए खुराक प्राप्त करे ।

इसलिए भारतवर्ष के उन हजारों वर्षों पहले होने वाले साधकों ने जब कि अपने प्रभु के सामने गड़े होकर अपने अन्दर की भावनाएँ व्यक्त की और अपने हृदय को प्रभु के चरणों से उडेली, तो गड़े होकर यही कहा कि “प्रभो, हमें धन नहीं चाहिए, वैभव हमें नहीं चाहिए, सम्मान की सम्पत्ति हमें नहीं चाहिए, सम्मान का ऐश्वर्य भी हमें नहीं चाहिए । जो कुछ भी ऐश्वर्य, वन-वैभव और सम्पत्ति

इस दुनिया में दिखाई दे रही है, मोने के सिंहासन या सोने के महल व साम्राज्य का वैभव, वह कुछ भी हमें नहीं चाहिए। यह जो जीवन में धन-वैभव है, इसके ऊपर अधिकार करना तो हमारा अधिकार है। अगर जरूरत होगी, तो अधिकार करेंगे और नहीं जरूरत हुई, तो ठोकर भी मार देंगे। यह तो जीवन का खेल है और अनन्त-अनन्त बार जीवन का यह खेल खेला गया है। लेकिन हमें क्या चाहिए—

“तमसो मा ज्योतिर्गमय”

प्रभो, तू हमें अन्धकार से प्रकाश की ओर ले चल। हमें यही चाहिए।

मैं कहता था आपसे कि प्रकाश इस जीवन में इतना महत्त्वपूर्ण है और जीवन के लिए वह एक ऐसी चीज है कि जब तक ठीक रूप में वह प्रकाश हमारे जीवन में नहीं आएगा, हमारा जीवन उस प्रकाश से ठीक तरह से नहीं जगमगाएगा, तब तक कुछ होना-जाना नहीं है जीवन में।

शास्त्रों का ज्ञान कितना ही क्यों न हो, पर उसके नीचे भी अन्धकार चलता रहता है और इस प्रकार से वेप-भूपा चाहे वह कैसी ही क्यों न हो, किसी भी परम्परा की हो और हजार-हजार और लाख-लाख वर्षों से उस वेप-भूपा ने त्याग और तपस्या के बल पर कितनी ही ख्याति क्यों न प्राप्त कर ली हो, लेकिन उस साधक के लिए और वह साधक फिर कोई भी हो, गृहस्थ हो, या साधु हो, स्त्री हो या पुन्य हो, कोई भी हो, उस वेप-भूपा के नीचे भी अन्धकार चलता रहता है। बड़े-बड़े गुन्धों की छाया में भी वह अन्धकार चलता रहता है।

इस प्रकार जीवन के हर कोने में अन्धकार छाया रहता है। जब तक वह अन्धकार टूटे नहीं, जब तक वह अँधेरा छिन्न-भिन्न न हो और प्रकाश की किरणें हमारे जीवन में जगमगाएँ नहीं, तब तक जीवन का परम लक्ष्य प्राप्त नहीं किया जा सकता।

रात्रि के गहरे अन्धकार में, जब सूर्य दूर रहता है और अन्धकार छाया रहता है अमावस्या की काली निशा में, उस घर में, जिस घर में इन्सान बैठा है, मालिक वन कर बैठा है और घर का कोना-कोना उसकी जानकारी में रहता है। लेकिन उस अन्धकार में अगर घर में कोई चोर आ जाय या गैर आदमी आ जाय और वह इधर-उधर की चीजें उठाने लगे और उसकी जरा-सी खड्ग्वडाहट हो जाय, उस आदमी की निद्रा जाग जाय, तो वह चारों ओर मुकाबला करने को खड़ा होता है और आवाज लगाता है कि “चोर आ गया, चोर घर में घुस गया।” आवाज सुनकर परिवार के लोग पुत्र, पुत्री, भाई, बहन, पत्नी सभी आ जाते हैं। यह देखकर चोर दुबक कर कोने में जाकर खड़ा हो जाता है और घर वाले ही एक-दूसरे को उस अन्धकार में चोर समझ कर एक-दूसरे पर लाठियाँ वरमाने लगते हैं। इस प्रकार कौन अपना है और कौन बेगाना है—इसका पता नहीं लगता है गहरे अन्धकार में।

तो, यह बाहर का जो अन्धकार है, यह भी जब इतना बड़ा खतरनाक है कि अपने और पराये का भेद उसमें समाप्त हो जाता है। किस से हमें सघर्ष करना है और किस से हमें प्यार करना है, इसका भान नहीं रहता है और शत्रुओं पर पड़ने

वाली लाठियाँ मित्रों पर पड़नी शुरू हो जाती हैं। यह बात जब बाहर के अन्धकार में है, तो अगर यह मन का गहरी अन्धकार, जो कि अनन्त काल से मन में चला आ रहा है, उस बाहर के अन्धकार से हजार-हजार गुणा भयंकर है। उस मन में अगर प्रकाश की किरणें पहुँची नहीं, तो फिर मन की गहरी गुफाओं और गहरे अन्धकार से छायी गुफाओं में साधक के मन की बहुत बुरी हालत हो जाती है।

साधक की इस बुरी हालत का नतीजा क्या होता है, इसे हम जीवन में कदम-कदम पर देख सकते हैं। बड़े-बड़े सम्प्रदाय आज भटके हुए चल रहे हैं, बड़े-बड़े समाज आज अन्धकार में भटके हुए चल रहे हैं। बड़ी-बड़ी गदियाँ आज अन्धकार में इधर-उधर बिखर रही हैं। प्रकाश, वह जीवन का प्रकाश नहीं मिल रहा है उन्हें। परिवार उस प्रकाश के बिना आज छिन्न-भिन्न होते जा रहे हैं, समाज और राष्ट्र आज उस प्रकाश के बिना बुरी स्थिति में हैं। हर व्यक्ति उस प्रकाश के बिना छटपटा रहा है। पर, वह जीवन का प्रकाश हमें मिल नहीं रहा है।

यह ठीक है कि एक दिन उन धर्मों, सम्प्रदायों और गदियों आदि के गुरुओं ने प्रकाश दिया था। यह भी ठीक है कि एक दिन ज्ञान की मशाल जलाई गई थी उनके द्वारा। एक दिन यह था कि भारतवर्ष के कोने-कोने में इधर-उधर-जिधर से भी वे निकल गये, उधर ही एक प्रकाश जगमगाता हुआ निकल गया। मुझे यह जरूर कहना है कि उस समय हमें प्रकाश मिला था। उन धर्म-गुरुओं ने, उन धर्म के विचारकों ने, प्रवर्तकों ने, या

जगदुद्धारको ने, धर्म-सत्थापको ने प्रकाश की मशाल जलाई थी। लेकिन, ऐसा हुआ कि आगे चल कर वह प्रकाश की मशाल बुझ गई। इसके लिए भारतवर्ष के और जगत् के बहुत से सन्तों ने एक रूपक रक्खा है हमारे सामने।

पुराने समय में यात्रा के समय और वरात की यात्रा के समय भी निकलते थे या आज भी कहीं-कहीं निकलते हैं, तो आगे-आगे मशाल लेकर चलते हैं और पीछे-पीछे वे सैंकड़ों यात्री हो या वराती हो, चलते रहते हैं। होता क्या है ? वह मशाल जो जलती हुई ले जा रहे हैं, तो ज्यों-ज्यों वह बुझने को आती है, त्यों-त्यों उसमें ऊपर से तेल डालते रहते हैं और फिर वह मशाल वैसे ही जगमगाती जाती है। तेल समाप्त होने का होता है, तो फिर तेल डालते हैं और फिर प्रकाश जगमगाता रहता है। इस प्रकार वह वरात की यात्रा चलती रहती है उस प्रकाश के पीछे-पीछे।

लेकिन, जब तेल समाप्त हो जाता है और नया तेल डाला नहीं जाता है और जो कुछ भी पुराना तेल था, वह जल-जलाकर समाप्त हो जाता है, तो हाथ में केवल मशाल का डंडा रह जाता है, प्रकाश बुझ जाता है, अन्धकार हो जाता है। वह प्रकाश और वह मशाल रहती नहीं है। लेकिन, दुर्भाग्य से वह मशाल जलाने वाला अब भी इतना अज्ञान में है कि उसको मशाल ही समझे हुए है। पीछे आने वाले यात्री ठोकर खा रहे हैं, अन्धकार में भटक रहे हैं, खुद वह मशाल लेकर चलने वाला भी ठोकरें खाता है, पर उसका हाथ ऊपर-का-ऊपर है और वह कह रहा है कि मशाल जल रही है, चले आओ।

जिस प्रकार उस मशाल को लेकर चलने वाले की स्थिति नाजुक है और जिस प्रकार मैकडों यात्रियों के जीवन को सकट में डालने के लिए वह आदमी गलत साबित हो रहा है, मशाल के बुझ जाने पर भी उस मशाल के डंडे को लेकर ही मशाल का ढोंग रच रहा है, यह स्थिति कितनी विचित्र है और कितनी दयनीय है। इसी प्रकार कभी किसी गुन ने, कभी किसी विचारक ने और ससार के महान् दार्शनिकों ने, आत्म-ज्योति के दर्शन करने वालों ने दिव्य विचारों की मशाल जलाई और सब भटके हुए यात्रियों को उन्होंने कहा उस विचारों की मशाल के प्रकाश में कि “आ जाओ हमारे पीछे-पीछे। चूँकि हम मशाल के प्रकाश में रास्ता देखकर चल रहे हैं। ठीक रास्ता नाप रहे हैं। प्रकाश में हमारे भी कदम पड़ रहे हैं, तुम्हारा भी पड़ेगा। प्रकाश दूर तक है। हम भी अपना रास्ता देख रहे हैं और यह प्रकाश तुम्हें भी रास्ता दिखाएगा ठीक-ठीक ढंग से। पीछे-पीछे चले आओ।”

ज्ञान की वह मशाल जलती रही और विचारों का चिन्तन और मनन का तेल वे विचारक उस ज्ञान की मशाल पर डालते रहे। उन विचारकों की जीवन-ज्योति की धारा जब समाप्त होने को आई, तो अपने जलते हुए जाज्वल्यमान विचारों की वह मशाल उन्होंने अपने शिष्यों को दे दी। शिष्य आगे बढ़े उस मशाल को लेकर। वे भी अपने चिन्तन और मनन का तेल उसमें डालते रहे। फिर शिष्य आगे बढ़ते रहे। जब अपने जीवन को समाप्त होने को देखा, तो वह मशाल उन्होंने फिर अपने शिष्यों के हाथों में दे दी। उन शिष्यों ने भी अपने नये चिन्तन और मनन का तेल उस ज्योति-रूपी मशाल

से डाला और उसे कायम रक्खा। उन्होंने अपने जीवन के अन्त में अपने शिष्यों को वह मशाल दी और इस प्रकार वह जाज्वल्यमान विचारों की मशाल निरन्तर एक शिष्य से दूसरे शिष्य तक होती हुई और प्रगति करती हुई चली आती रही।

लेकिन, हुआ क्या आगे चलकर? आगे के शिष्यों ने नया चिन्तन और मनन वन्द कर दिया। आगे आने वाली पीढ़ियों ने नया चिन्तन और नया मन्थन अपने-आप में समाप्त कर दिया। इसलिए वह जो एक दर्शन की, उस फिलामफी की या एक विचारों की मशाल जलती चली आ रही थी, उसके अन्दर नया तेल डाला जाना वन्द हो गया, नया तेल डाला नहीं गया। नया चिन्तन और नया मनन उसके अन्दर पैदा नहीं किया गया। मस्तिष्क ने और नये-नये साधकों के मस्तिष्क ने ठीक तरह से गठिनाट्यों से मथप करके नयी ज्योति, नयी आध्यात्मिक शक्ति पैदा नहीं की और इस हालत में वह मशाल बुझने लगी। और एक दिन ऐसा आया कि वह विचारों की पुगनी पूजी समाप्त हो गई। वे विचार घिसते चले आये। नये विचार पैदा नहीं हुए और इस तरह वे घिसे-घिसाये विचार समाप्त हो गये, तो मशाल भी बुझ गई, केवल डंडे हाथ में रह गए।

पर, दुर्भाग्य है कि बुझे हुए विचारों का, मशाल का वह डंडा अब भी लोग लिये हुए चले चल रहे हैं और दुनिया को आवाज लगा रहे हैं भूले-भटके यात्रियों को कह रहे हैं, “चले आओ चले आओ” लेकिन खुद भी ठोकर खाते हैं और आने वाले यात्री भी ठोकर खाते हैं, गडबडाते हैं। कुछ पता नहीं लग

रहा है, कुछ मालूम नहीं हो रहा है। जीवन के उलझे हुए प्रश्न और अधिक गहरे अन्धकार में चले जा रहे हैं। उनको सुलभा नहीं पा रहे हैं। जीवन की समस्याओं पर विचार करना चाहते हैं, तो कर नहीं पा रहे हैं। आप तो मोज की समस्या हल करने जा रहे हैं, पर डूबर छोटे से परिवार की समस्या भी हल नहीं हो पा रही है, उसमें शान्ति का राज्य कायम नहीं हो रहा है।

अब प्रश्न होता है कि वह अखण्ड शान्ति का स्रोत कहाँ मिलेगा ? एक छोटा-सा परिवार, एक छोटा-सा समाज जिस में रह रहे हैं, उसमें भी दूषित वातावरण फैला हुआ है। कभी डूबर ठोकर खाते हैं, कभी उधर ठोकर खाते हैं और परिवार के आदमी, समाज के आदमी, अन्धकार में भटकते हैं, ठोकरे खाते हैं, पर उन्हें प्रकाश नहीं मिल रहा है। इस प्रकार उनका जीवन दूषित रूप में चल रहा है और वह आवाज लगा रहे हैं कि “आप हमें लिए तो जा रहे हैं, पर कुछ मालूम नहीं हो रहा है, रोशनी जगमगाती नहीं है। दस बरस हो गये, बीस बरस हो गये आपके पीछे चलते-चलते, चालीस वर्ष और पचास बरस गुजर गए और अब तो जीवन की सन्ध्या आ रही है, मरने की तैयारियाँ हो रही हैं, आखिर कहाँ और कब प्रकाश मिलेगा वह ?”

उत्तर मिलता है, चले आओ, मरने के बाद मिलेगा। वस, फैसला कर दिया गया। जब तक जिन्दा रहोगे, तब तक तो प्रकाश मिलेगा नहीं। जब तक जीवन चल रहा है, तब तक तो कुछ नहीं मिलेगा। लम्बा ठेका दे दिया गया। क्योंकि मरने वाला

मरने के बाद गुरुजी को तो पकड़ने से रहा ? क्या पता लगेगा ? चलो, फँसला कर दिया गया कि मरने के बाद प्रकाश मिलेगा । इस प्रकार वह बुझी हुई मशाल लिए आज भी दुनिया को गलत रास्ते पर ले जा रहे हैं वे ।

मैं एक बात कह रहा था कि साधक को जीवन में प्रकाश तो चाहिए । लेकिन, उसके लिए मुझे स्पष्ट बात यह कहनी है कि वह गुरु के पास से प्रकाश तो मिले, मशाल के के नीचे भी प्रकाश मिल सकता है । किसी भी पन्थ या परम्परा में, सम्भव है कभी-कभी ज्योति के दर्शन हो जावे, लेकिन वास्तव में उस मशाल को जलाये रखने के लिए और उसमें प्रकाश की किरणों को जगमगाये रखने के लिए प्रयत्न करना आवश्यक है । हम गहरा चिन्तन-मनन करें और ठीक-ठीक ढंग का प्रकाश जलाये रखने के लिए यह चिन्तन और मनन भी आवश्यक है । शिष्यों को, आने वाली पीढ़ी को चिन्तन और मनन करना चाहिए ।

लेकिन, आज धर्म के साधकों ने और धर्म के विचारकों तथा गुरुओं ने अपने मज्जित का दरवाजा चिन्तन और मनन करने के लिए सर्वथा बन्द कर लिया है । अगर आप में अन्धकार भर गया है, और उस अन्धकार के अन्दर बैठ कर ही आप ने समझ लिया है कि हम तो सुरक्षित हो गये हैं, तो यह वास्तविकता से मुह मोड़ना है । आप सुरक्षित नहीं हैं अन्धकार में बैठकर । इस प्रकार की सुरक्षितता जीवन में काम नहीं आती है । वहाँ तो नित नया प्रकाश चाहिए, हर कदम पर नयी रोशनी नया चिन्तन और नया मनन चाहिए ।

समय करवट बदलता रहता है। हमेशा परिस्थितियाँ पक्की नहीं रहती। नये-नये दृष्टिकोण सामने आते रहते हैं। दो हजार वर्ष पहले जीवन की जो समस्याएँ थी, जीवन की जो उलझने थीं, वे भिन्न थी। आज वे भी बदल गई हैं। सम्भव है कुछ बाकी हों, वैसी ही हों, पर उनके साथ और भी नयी-नयी समस्याएँ आ खड़ी हुई हैं काल-चक्र के साथ-साथ।

आखिर, दो हजार वर्षों तक हम उन्ही कदमों पर नहीं चलते रहे हैं। वे कदम तो आगे बढ़े हैं और जब आगे बढ़े हैं, तो नये जगत् में से रास्ता तय किया है, नये सकट आये हैं, नयी कठिनाइयाँ आ रही हैं, जीवन के नये प्रतिबन्ध और नयी रुकावटें सामने आ रही हैं। अगर उनको ठीक तरह से समझने की ओर उनको हल करने की प्रबल प्रेरणा जीवन में नहीं आई, तो जीवन अंधेरे में है। जीवन में नयी शक्ति और नया चिन्तन, नया मनन और नया प्रकाश प्राप्त करने की शक्ति अगर साधक, समाज को देता है, तो वह भी अपने जीवन में प्रकाश प्राप्त कर सकते हैं और समाज को भी वह प्रकाश दे सकते हैं। नहीं तो साधक, न अपने जीवन में प्रकाश प्राप्त कर सकता है और न वह समाज के लिए कुछ काम कर सकता है।

इस प्रकार जीवन का अभ्यास हमें करना है। बाहर में तो शरीर को नित नयी खुराक अर्पण कर रहे हैं। दस वर्ष पहले जो रोटी खा ली, वह आज तो आप नहीं खाते हैं। उसे तो नित नयी खुराक ही दे रहे हैं आप और हमेशा इस शरीर की खुराक नित नयी ही चली आ रही है। लेकिन, आपका मन भ्रम पड़ा है। उस विचारे को कोई नयी खुराक नहीं मिल रही है।

उसको एक दिन, एक सप्ताह और एक महीना तो क्या और एक वर्ष भी क्या, दस वर्ष भी क्या पीड़ियाँ हो गईं, वह विचारा भूखा चला आ रहा है। कम-से-कम उसको भी भोजन तो मिलना ही चाहिए।

आपकी बुद्धि को हजार वर्ष पहले, जो-कुछ भी खराक मिली थी, ह मिली थी। अब आपकी इतनी पीड़ियाँ चली आई और आप इस बुद्धि का भी कोई नई खराक नहीं दे रहे हैं, तो विचारी बुद्धि कितने दिनों से भूखी पड़ी है? खराक के अभाव में वह भी विचारी नास्तिक होती चली जा रही है। कुछ काम नहीं करने से जग लग गया है उसे। प्रकाश नहीं आ रहा है उसमें। नया चिन्तन और मनन नहीं आ रहा है उसके अन्दर। उस बुद्धि को भी कुछ-न-कुछ तो अर्पण करना होगा। कुछ-न-कुछ तो विचार देने ही होंगे। अगर उसको विचार और चिन्तन नहीं मिल रहा है तो मैं समझता हूँ कि उसका मन भूखा है, शरीर उसका चाहें कितना ही बलवान हो। जब मन भूखा रहता है, बुद्धि भूखी पड़ी रहती है, तो जीवन में कोई नया प्रकाश नहीं आता।

गौतम भगवान् महावीर से एक प्रश्न पूछते हैं। कहते हैं—
“भगवन, एक शरीर बलवान है, हट्टा-कट्टा है और दूसरा शरीर भी उसी प्रकार का हट्टा-कट्टा और मजबूत है। लेकिन, जब दोनों लड़ते हैं, तो एक की हार होती है और एक जीत जाता है। इसमें क्या कारण है? और इसका मूल क्या है?”

गौतम है प्रश्न करने वाले और भगवन्ती-मन्त्र के शतको से इस प्रश्न की चर्चा है।

गौतम कह रहे हैं कि “बाहर से तो एक ही जैसी चीज है। एक बलवान् है और दूसरा भी बलवान् है। और कभी-कभी इससे उल्टा भी होता है कि शारीरिक दृष्टि से एक कमजोर है और दूसरा बलवान् है, पर जब गुन्थमगुन्था होते हैं, तो जो बलवान् और ऊपर से दिखने में मोटा-ताजा है, वह तो विचारा चित्त हो जाता है और जो कि जग बाहर में दुर्बल मालूम होता है, वह विजय प्राप्त कर लेता है। समान साधन होते हुए भी विजय एक की ही होती है, या कि साधन एक के पास कम होते हुए भी जो निर्वल है, उसकी विजय हो जाती है। भगवन् इसका क्या कारण है ?”

भगवान् महावीर ने कहा—“गौतम, तुम शरीर को देखते हो और उस हड्डियों और मांस के पिंड को देख रहे हो और दूसरा जो आदमी है, उसकी उस दुर्बलता का अर्थ तुमने उसकी मांस-पेशियाँ या जो-कुछ भी हड्डियाँ आदि है, उनमें लगा लिया है। उसी को देख रहे हो तुम ! लेकिन, जिसके अन्दर वीर्य-शक्ति है, जिसके अन्दर उत्साह-शक्ति है, मनोबल है, प्राण-शक्ति अधिक है, वही विजय प्राप्त करता है और दूसरा बली जम्बर है, शारीरिक दृष्टि में वह कितना ही बलवान् क्यों न हो, पर अगर अन्दर में उसकी प्राण-शक्ति दुर्बल है, जीवनी शक्ति ठीक नहीं है उसकी ; उसके अन्दर उत्साह का बल नहीं है और मनोबल अगर उसका ठीक नहीं है, तो वह विजय प्राप्त नहीं कर सकता है।”

तो, मैं एक बात इस दृष्टिकोण में कह रहा था कि आज मनुष्य के पास शरीर का बल चाहे कितना ही हो, अगर उसके

पास मन का बल नहीं है, बुद्धि का बल नहीं है, विचारों का बल नहीं है, अन्दर से प्राण-शक्ति नहीं है, प्रकाश अन्दर से नहीं है, तो बाहर कितना ही बलवान् हो, वह जीवन के क्षेत्र में अच्छी तरह कामयाब नहीं हो सकता।

इसी प्रकार एक गुरु के पास शिष्यों का कितना ही बल हो, कितने ही शिष्य इकट्ठे कर रखे हो, डधर-डधर से ला रखे हो। परम्परा कितनी ही बड़ी अपने पीछे रख रखी हो कितने ही बड़े पोथे इकट्ठे कर लिये हों, पर इतना बड़ा शरीर बनाकर भी अगर उस गुरु में और उस परम्परा में जीवन के लिए आवश्यक प्राण नहीं हैं, जीवन-ज्योति नहीं जल रही है उनके अन्दर उमने ठीक ढग में गहरा उतर कर बुद्धि को नहीं छुआ है, विचारों के महान क्षितिज को नहीं छुआ है स्वतन्त्र रूप से, ठीक तरह से अपने जीवन की समस्याओं को हल करने के लिए अन्दर प्राण-शक्ति नहीं आई है, कुछ ठीक रुचि जागृत नहीं हुई है, तो इस सब का कोई तात्पर्य नहीं है कोई मूल्य नहीं है जीवन में।

जब समस्या आए सामने, तो शिष्य उस के लिए पीछे को देखे कि क्या हो रहा है ? ठीक है वे एक वरम देख सकते हैं, दस वरम देख सकते हैं, बीस वरम देख सकते हैं, लेकिन जीवन की अन्तिम मीठी तक भी अगर वे चिन्तन और मनन की सम्पत्ति जमा नहीं कर पाए, तो वे जीवित शिष्य नहीं हैं, मुर्दों का ढेर पीछे चल रहा है।

इसी प्रकार किसी गृहस्थ के एक पुत्र होता है, ना तालियाँ बजती हैं मिठाइयाँ बटती हैं। दूसरा होता है, तब भी यही

करते हैं और तीसरा होता है, तब भी गेमा ही करते हैं। करते चले जाते हैं और वह माम के पिंड घर में डकट्टे होते चले जा रहे हैं। लेकिन, उन्हें अगर ठीक तरह से शिचण नहीं मिले, सही और उन्नत विचार न मिले, ठीक ढंग में अपने जीवन को चलाने की कला न मिले, तो जब जीवन की समस्याओं को हल करने का प्रश्न उनके सामने आता है, तो वे हिचक जाते हैं, कुठित हो जाते हैं और तब वे पुरानी पीढ़ी की ओर देखते हैं। वे अपने-आप में निर्णय करने की कोई चमत्ता नहीं रखते हैं, तो वह पुरानी पीढ़ी उनको कब तक प्रकाश देगी? दो-चार वरस और दे लेगी, दस-वीस वरस और दे लेगी। पर, जब पुरानी पीढ़ी समाप्त हो जाएगी, तो वे फिर क्या करेंगे, जो कि अपने-आप में कुछ कर नहीं सके हैं?

मैं कह रहा था कि जीवित पुत्र अगर परिवार में एक भी है या दो भी हों, तब भी परिवार में वे रोशनी पैदा करेंगे और उसमें नये प्राण पैदा करेंगे। वे जिस समाज में चले जाएँगे, वहाँ भी वे विराट और विशाल प्राण-शक्ति का संचार कर देंगे। जिवर भी पहुँचेंगे, उधर ही जो चीज सड़ गयी है, तोड़ने लायक बन गयी है, कोई परम्परा तोड़ने लायक हो गयी है, तो उसे तोड़ देंगे। कोई चीज बनाने लायक होगी, तो क्षण-भर में बना कर खड़ी कर देंगे। जो ध्वंस करना भी जानते होंगे और सर्जन करना भी जानते होंगे।

सम्भव है पुरानी दीवार, जो सड़-गल गई है; पुरानी जो सड़ी-गली परम्परा है, उसे तोड़ने लगे, तो लोग शोच-गुल

मचावे, उनका तिरस्कार करे, पर हित-बुद्धि से प्रेरित होकर और जिस स्फूर्ति से उन्होंने यह ध्वस-कार्य किया है, वे उममे पीछे कदम नहीं हटाएँगे और ठीक दग से पुरानी दीवार को, जिसकी एक ईंट, कभी इधर निकल जाती है, तो उसे ठीक करते हैं। फिर कोई ईंट, इधर-उधर से खिसक जाती है, तो उसको ठीक करते हैं। इधर-उधर से फिर कोई और खराबी हो जाती है, तो उसे किसी दूसरी चीज की जगह है। सुधार की नहीं, उद्धार की आवश्यकता है।

सुधार और उद्धार में कुछ अन्तर है दरअसल। कुछ लोग तो सुधार के पक्षपाती हैं और कुछ उद्धार, नव निर्माण का विचार करते हैं। सुधार की आवश्यकता तो है। सुधार जो है, वह आवश्यक है जीवन में और हर जगह उसकी हम खड़े कर बाहर निकाल दे ऐसी चीज तो नहीं है। पर, सुधार की भी कुछ सीमाएँ होती हैं कभी-कभी।

एक कपड़ा है, उसका एक कोना इधर-उधर में फट जाता है तो उसे सँ लेते हैं आप। इस तरह उनका सुधार कर लिया आप ने। दूसरी तरफ़ में दो-चार धागे अगर खिसक गये हैं, तो आप सुधार लेंगे उन्हें भी। सम्भव है, बीच में एक बहुत बड़ा लम्बा-चौड़ा छेद हो गया है, तो नया कपड़ा उसकी जगह लगाकर, थैगली लगाकर उसे आप सुधार लेंगे। पर, अगर इसी तरह से उसे सँतें और सुधारते चले जावें, तो वह कपड़ा आपका कपड़ा रहेगा कि गलियों में और फुटपाथ पर मोने वाले जो फकीर है, उनकी गुदड़ी रहेगी ?

मैं समझता हूँ कि वह गुड़ड़ी जम्हर बन जावेगी और वह थेंगलियाँ चारों तरफ से लगते-लगते इस रूप में उसे विकृत कर देगी कि उसका मूल स्वरूप ही नष्ट हो जाएगा। आखिरकार, एक दिन, अगर बुद्धि आपकी ठिकाने है और आपको भिखारी नहीं बनना है, तो उस चादर को तिलाजलि देकर नयी चादर आपको खरीदनी ही पड़ेगी।

इस प्रकार, इस जीवन की आवश्यकता के लिए जहाँ तक सुधारों का सम्बन्ध है, सुधार किए जाएँ और जब जरूरत पड़े, तो उद्धार कर दिया जाय !

पुराना मकान है, लडखड़ा गया है और उसकी कुछ टूट-फूट हो गयी है। उसे सील लग गई है, कभी कोई ईंट खिसकी, तो उसकी जगह नई ईंट रख दी। किवाड़ खराब हो गये, तो किवाड़ नये लगा दिये। कुछ समय तक तो यह सुधार जरूर चल सकता है, लेकिन, एक दिन मकान ऐसी सूरत में पहुँच सकता है कि उसे अगर आप गिराएँगे नहीं और ठीक ढंग से गिराकर नया मकान नहीं बनाएँगे, तो किसी दिन वह मकान दुर्घटना कर बैठता है और मकान मालिक को भी दबा कर बैठ जाता है। और नहीं तो, ड़धर-उधर गली में कोई यात्री घूम रहा है या कोई आदमी निकल रहा है, उसके प्राणों पर आ वनती है और एक दिन आस-पास के पड़ोसी भी अगर हैं, तो उनको भी वह मकान बग़वाद कर देता है। अगर आप उसे नहीं गिराएँगे, तो वह अपने-आप गिर कर समाप्त होगा और सम्भव है, म्युनिमिपैलिटी की निगाह में चट गया, तो वह ज़रूर गिरा देगी उसे।

ऐसी स्थिति में नया मकान बनाना पड़ता है और उस नये मकान के लिए नये सिरे से नये वातावरण में, नयी परिस्थितियों में एव रूप-रेखा सामने खड़ी करनी पड़ती है। इस को हम कहते हैं उद्धार।

समाज के सम्बन्ध में भी, परिवार के सम्बन्ध में भी और राष्ट्र के सम्बन्ध में भी यही बात ठीक बैठती है। इन सब के सम्बन्ध में जो व्यवस्था का महल हमने खड़ा किया था और जिनको लेकर हमने नयी व्यवस्था की थी, चाहे वह साधु-समाज की हो, गृहस्थ-समाज की हो, परिवार और राष्ट्र की हो, किन्नी की हो। कुछ वर्षों तक, शताब्दियों तक तथा हजार-हजार वर्षों तक भी सुधार करते चले जाते हैं और नये-नये सुधार, रीतियाँ और व्यवस्थाएँ आदि उसमें चम्पा करते चले जाते हैं। लेकिन जब समय आए एक दिन, तो उसका उद्धार भी करना ही पड़ता है।

इस रूप में अगर वह नयी पीढ़ी जो आ रही है, उसको अगर इतना बल नहीं मिले, उसको नयी चेतना, नया चिन्तन, नया मनन, नया बुद्धि-बल इतना नहीं मिले कि वह अपने-आप में ठीक ठग से समय को परख सके। अपने परिवार, समाज और राष्ट्र की आवश्यकताओं को पहचान कर उनकी ओर ध्यान लगा सके कि क्या ध्वंस करने लायक है और क्या मर्जन करने लायक है, तो उस परिवार, उस समाज और उस राष्ट्र का कल्याण कभी सम्भव नहीं है।

इतनी शक्ति तो हमारी नयी पीढ़ी में आनी ही चाहिए कि जो ध्वंस करने लायक है, उसका महार कर दे और वह महादेव बन जावे। और, जो नया मर्जन होने वाला है, उसको मर्जन

करने के लिए तैयार हो जावे, ब्रह्मा बनकर खड़ा हो जावे और जो आवश्यक है जीवन के लिए, परिवार के लिए, समाज और राष्ट्र के लिए सुरक्षित रखने लायक है, जो चाहे कितना ही पुराना हो, पर अगर उसमें प्राण हैं, आवश्यक जीवित तत्त्व उसमें है, तो उसके लिए पहरेदार बनकर दैत्यों से, राज्ञों से और डंभर-उधर के नालायकों से, जो जीवित को भी मारने के लिए, मिटाने के लिए तैयार बैठे हैं, उनसे उसकी रक्षा करने के लिए विष्णु बनकर खड़ा हो जावे। यह त्रिपुटी है, देवत्रयी है जीवन की।

लोग कहते हैं कि जो परिस्थिति सामने आ गई है, उसको ज्यो-का-त्यो बनाये रखे। साहब, पुरानी को तोड़ने के लिए भी ताकत चाहिए और नयी पैदा करने के लिए भी शक्ति और बुद्धि चाहिए। जो कुछ मौजूद है, उसकी रक्षा करने में भी शक्ति चाहिए। ये सभी शक्तियाँ आवश्यक हैं जीवन में और इस प्रकार भगवान् महावीर ने तो यह कहा है कि प्रति क्षण और प्रति पल, हर सांस में और हर सास के हजार, लाख और करोड़ों हिस्से में नया उत्पन्न होता रहता है, पुराना नष्ट होता रहता है और एक मूल-तत्त्व ज्यो-का-त्यो कायम रहता है। जिनको हम जैन-धर्म की भाषा में 'उत्पाद', 'व्यय' और 'व्रौव्य' कहते हैं।

व्रौव्य तो मौजूद रहता है, मूल-तत्त्व मौजूद रहता है और उसके ऊपर उत्पाद और व्यय अपना तमाशा खेलते रहते हैं। मरने वाला मरता रहता है, पैदा होने वाला पैदा होता रहता है और जिन्दा रहने वाला जिन्दा रहता है। कोई क्षण ऐसा नहीं, कोई पल ऐसा नहीं, जब नया पैदा न होता हो और पुराना नष्ट न होता रहता हो। पर, मूल-तत्त्व अनन्त-अनन्त

काल से एक ही धारा से चल रहा है ध्रौव्य के रूप में। इसको हम कहते हैं देवत्रयी। जो शक्ति जीवन में निहित है, वह ब्रह्म-शक्ति है। जो व्यय है, उसे हम कहते हैं शिव-शक्ति। और ध्रौव्य है विष्णु-शक्ति। जो ब्रह्मा है, वह सर्जन का प्रतिनिधि है विष्णु रक्षण का प्रतिनिधि है और जो नष्ट होता है, उसका प्रतिनिधि शिव है।

इस रूप में वह उत्पाद, व्यय और ध्रौव्य की देवत्रयी, जो कि स्याद्वाद की भाषा है, अर्हन्तो की भाषा है, वह इस रूप में हमारे सामने एक सहत्त्वपूर्ण प्रेरणा रख रही है।

यह तो हमारा सैद्धान्तिक रूप है। लेकिन, हरेक परिवार में भी कुछ पुराने को तोड़ना पड़ता है, कुछ नये को जन्म देना पड़ता है और वह हमारी सस्कृति के रूप में जो अविकल धारा वह रही है, उस सस्कृति के रूप को ज्यों-का-त्यों बनाये रखना पड़ता है। हरेक समाज में कुछ पुरानी व्यवस्थाओं का रूप छोड़ना पड़ता है, कुछ नयी व्यवस्थाओं को जन्म देना पड़ता है, और कुछ को, जो कि हमारी सस्कृति का मूल रूप है, उनको बरकरार रखना पड़ता है।

इसी प्रकार में राष्ट्र के सम्बन्ध में भी बात है। धर्म के सम्बन्ध में भी यही बात लागू होती है और परिवार और परम्पराओं के लिए भी यही नियम लागू है।

लेकिन जो इन दुरी परम्पराओं को, चाहे वे सामाजिक हों, राष्ट्रीय हों, कैसी भी हों, ध्वंस करने में घबराने हैं, वे जीवन में कुछ कर नहीं सकते। पुरानी, दुरी परम्पराओं को तोड़ने की अगर हाथों से, विचारों से और कार्यों से चमत्ता नहीं है, तो

सब-कुछ पुगने मुर्दे का ढेर इकट्ठा करते चले जाओगे, तो एक दिन पुरानी व्यवस्थाओं का मुर्दा रूप सामने आ जायगा और उसके नीचे फिर कोई नयी व्यवस्था के लिए जन्म लेने की शक्ति दीए हो जायगी ।

इस रूप में, मैं कह रहा था कि समाज में, आज की पीढ़ी में और इसी प्रकार आने वाली पीढ़ियों में और जो पुरानी पीढ़ियाँ चली आ रही हैं उनमें, जब तक प्रकाश जगमगाएगा नहीं, चिन्तन की नयी ज्योति वे जागृत नहीं करेंगे, चिन्तन की नयी धारा अगर ठीक रूप में व्यक्त नहीं करेंगे, तो ये बुझी हुई मशाल, ये बुझे हुए मस्तिष्क और मन और यह बुझी हुई बुद्धियाँ, जो कि अन्धकार से घिर गयी हैं, और जो इसी रूप में आगे बढ़ रहे हैं, तो वे जीवन का कुछ काम नहीं कर सकेंगे ।

एक जलती हुई चिनगारी है । जब तक उसके अन्दर प्राण हैं, एक-एक कोना उसका लाल है, सुख है, चमक रहा है, तब तक तो उसमें ज्योति है, आशा है । सभी कामों को करने का उत्तरदायित्व वह अपने ऊपर ले सकती है । लेकिन जब चिनगारी बुझ जाती है, तो वह चिनगारी नहीं, कोयला रह जाता है । अगर उस कोयले को ही हम चिनगारी समझ कर हाथ में लेंगे, तो वह तो मुँह ही काला करेगा । क्योंकि चिनगारी जब बुझ जाती है, तो वह कोयले का रूप ले लेती है और मित्राद्य कालिख लगाने के और कुछ काम नहीं रहता है उसका ।

इसी प्रकार से बुझी हुई परम्पराएँ, बुझा हुआ चिन्तन, नये प्रकाश में अलग-अलग और दूर-दूर भागने वाला चिन्तन, वह भी अपने-आप में बुझी हुई चिनगारी ही है ।

वह चिनगारी न रह कर कोयले का रूप लिये हुए है, जो समाज में और परिवार में कालित्व पोतता है। समाज में अन्धकार फैलाने के सिवाय और कुछ उमका काम नहीं होता है।

मेरी बात आपको कड़वी जरूर लगी होगी और सम्भव है, उस रूप में, जिस रूप में मैं कह रहा हूँ, उसे सुनने की आप की तैयारियाँ न हो। पर, जो मेरा उत्तरदायित्व है और जो कि मैं अपने-आप में चिन्तन और मनन लेकर चल रहा हूँ, उसको त्रि में रख कर मैं अगर अपने विचार आपके सामने न रखूँ, ठीक रूप में अपनी अनुभूतियाँ आपके सामने पेश न करूँ और आपकी सोई हुई बुद्धि और मन को न जगाऊँ, आपके अन्दर जो एक प्राण और चेतना की शक्ति छुपी पड़ी है, उसको अगर एक झटका न दूँ, उसे जागृत न करूँ, तो कहना होगा कि जो उत्तरदायित्व मेरे ऊपर है, वह अपना उत्तरदायित्व मैं ठीक रूप में पूरा नहीं कर रहा हूँ, ईमानदारी के साथ बात नहीं कर रहा हूँ।

और ईमानदारी का काम करते हुए यहाँ जयपुर में रहूँ, चाहे जोधपुर में रहूँ, कहीं भी रहूँ, अपने इन विचारों की ज्योति, जिसको हम ज्योति समझ रहे हैं, जो कि भगवान महावीर के द्वारा हमें प्राप्त हुई है जो कि भारतवर्ष के अन्य जानियों ऋषियों और मुनियों द्वारा प्राप्त हुई है, और उनके ग्रन्थों का अध्ययन करने के बाद जो भी मन को ठीक लगा है, उसे स्पष्ट रूप में कहने में मन ने कभी हिचकिचाहट अनुभव नहीं की है। हजार हो या दो हजार हो, कभी अपने-आप में आगा-पीछा नहीं देखा है।

जो चीज अपने मन में हम ठीक मान रहे हैं, उसे अगर आपके सामने नहीं कह सकते, तो वह चिनगारी नहीं है, राख हो गयी है। बुझी हुई चिनगारी रह गयी है। इस स्पष्ट कहने के लिए भी हजारों की तरफ से तिरस्कार, घृणा और नफरत व गालियाँ मिली हैं। पर, हमने इस उपहार को भी प्रसन्नता के साथ स्वीकार किया है। पीठ पीछे फुसफुहाहट होती रहती है लोग आगे-पीछे कानाफूसी करते रहते हैं। पर, इसकी हमें परवाह नहीं। कोई चाह कुछ भी क्यों न हो, कितना ही बड़ा क्यों न हो, कितनी ही बुद्धि और सम्पत्ति का मालिक क्यों न हो, हम अपना सही रास्ता छोड़ने वाले नहीं हैं।

अगर हमारा चिन्तन, मनन और विचार सत्य है, मना-तन है, चिरन्तन है, तो लोग भले ही चिल्लाएँ, इन विचारों को कोई भी ताकत दवा नहीं सकती। विचार, चिन्तन और मनन अगर उच्च है, उसके पीछे ज्योति और प्रकाश हैं, तो उसको अभी नहीं, तो आने वाले वर्षों में सुना जायगा। उसकी सही कीमत लोग आकेगा। ठीक रूप में उसे समझा जायगा। जो इसे नया चिन्तन, प्रकाशवान चिन्तन समझ रहे हैं, वे अन्धकार में ठोकर नहीं खाएँगे और अपने पैरों पर खड़े होंगे। अपने नये जीवन का निर्माण करेंगे। प्रकाश के लिए नयी विचारधारा और चिन्तन के लिए छुटपटाहट जिन माधको के मन में पैदा हो जायगी, वे जीवन की मजिल पूरी कर ले जाएँगे। क्योंकि, वे अन्धकार में प्रकाश की ओर गति कर रहे हैं।

आत्मानुभूति

मनुष्य मूल में एक पवित्र वस्तु है। प्रत्येक मनुष्य अपने-आप में तथा जीवन के महत्त्वपूर्ण भावों में एक पवित्रता का स्रोत अपने अन्दर रख रहा है। मनुष्य केवल एक हड्डियों और मांस का पिंड नहीं है। वह केवल ऊपर-ऊपर के स्मयारण स्वरूपों में बना हुआ ही कोई प्राणी नहीं है। उसके स्वरूप उचे हैं और वह अपने अन्दर में मनुष्यता और मानवता की पवित्र भावनाओं को धारण करता हुआ चला आ रहा है। जितने भी धर्म और परम्पराएँ हैं, वे सब मनुष्य के अन्दर रही हुई इन्हीं मानवता की भावनाओं को जगाने के लिए प्रेरणा देते हैं। जितने भी दर्शन हैं, वे सब इन्मान की सोई हुई इन्सानियत को उठाने के लिए और उसे जगाने के लिए ही भावनाएँ अर्पण करते हैं।

परन्तु, मनुष्य की स्थिति क्या है आज ? विचार करने पर मालूम होगा कि वह अपने-आप में तो पवित्र जन्म है लेकिन मनुष्य आज उस इन्मानियत की भावना में भटक रहा है। यह एक ऐसी बात है, जा कि हमारे मन को दुःख देती है, कुचल देती है और एक ऐसा विपाद का-ना वातावरण हमारे सामने रख छोडती है कि हम कुछ मशय में पड जाते हैं। और, यह बात विचारने लायक हो जाती है कि मनुष्य अब अपने-

आप मे सृष्टि का एक महत्त्वपूर्ण प्राणी है, अपने-आप में पवित्र है, तो फिर वह क्यों गिर जाता है इतना ? उमका इतना पतन क्यों हो जाता है ? और आपमें से मनुष्य-मनुष्य के मधुर सम्बन्ध क्यों कड़वे हो जाते हैं ? पिता-पुत्र लड़ पड़ते हैं, आपस में संघर्ष करते हैं । पुगने जमाने में तो तलवारों से फँसले कर लेते थे ; पर आज वे अदालतों में फँसले करते देखे जाते हैं ।

इसी प्रकार से माता के पुत्र से, पुत्रियों से जो सम्बन्ध है, वे भी कभी-कभी इतने कड़वे बन जाते हैं, और भाई-भाई के सम्बन्ध भी इतने कड़वे बन जाते हैं कि परिवार में से अगर उनकी कड़वाहट कभी बाहर गलियों में आ जाती है, उस कड़वाहट की गन्ध अगर वहाँ बिखर जाती है, तो गलियों तक से गुजरने वाले नाक-भौं मिकोड़ने लग जाते हैं, और कहने लगते हैं कि यह क्या बात बन गयी है ? भाई-भाई का, भाई-बहन का आदर्श जो कि भारतीय संस्कृति में इतना ऊँचा खड़ा है और इतनी महान् गाथाएँ गायी गयी हैं उसकी कि रामायण के रूप में विशाल साहित्य और पुराणों का एक बड़ा साहित्य हमारे सामने खड़ा हो गया है ।

लेकिन, हम देखते हैं कि आजकल भाई-भाई के सम्बन्ध भी कभी-कभी इतने कड़वे मुने और देखे गये हैं कि मनुष्य विचार में पड़ जाता है कि अगर, मनुष्य इतना पवित्र और इतनी उची सृष्टि का स्रष्टा होकर भी इतना दूषित प्राणी और विकृत जीव क्यों बनता चला जाता है ?

तो, हमें एक विचार करना है आपके सामने और वह विचार यह है कि वर्तमान में जो मनुष्य है, वह अपने-आप में अनन्त-अनन्त काल के सम्कारों को लेकर चला आ रहा है और उसका जीवन कभी अच्छे सम्कारों में से और कभी बुरे सरकारों में से होकर गुजरा है। वह जीवन के विशाल मार्गों में से और कभी गन्दी गलियों में से होकर गुजरा है। इस कारण से उसके वे जो सम्कार हैं, जिनको हम स्वार्थ का नाम देते हैं वह उनसे बुरी तरह घिरा हुआ है।

और, जब मनुष्य अपने आप में अपने ही जीवन को महत्त्व देवे, अपनी ही वागनाओं को महत्त्व देवे, अपने ही स्वार्थों और खुदगर्जियों को महत्त्व देवे और उस प्रकार कभी मोचे, तो अपनी ही बात सोचे, अपने ही सम्बन्ध में मोचे। जब कभी विचार करे, तो अपने इस शरीर में, अपनी भूय-व्याय में, अपनी ही सरदी-गरमी में, अपनी ही तुच्छ इच्छाओं के वातावरण में विचार करता है, तो उसे हम स्वार्थ का रूप देते हैं और यह कहना चाहते हैं कि यह जो-कुछ भी हो रहा है, ठीक रूप में नहीं हो रहा है।

आकाश में सृज चमकता है, चांद चमकता है, पर जब कभी घटाएँ उसके नीचे आ जाती है, तो उनकी चमक कम पड़ जाती है और उनका स्वरूप जो चमकता हुआ है, वह उस कुहरे में अपना प्रकाश नहीं फैला पाता है। इसी तरह मनुष्य की मानवता का सूर्य चमकता रहता है, लेकिन, कभी-कभी स्वार्थ की काली घटाएँ उसके नीचे आ जाती हैं और उसके प्रकाश को रोक लेती हैं। इस हालत में मनुष्य इन्ने दूषित और गन्दे

रूप में हमारे सामने आकर खड़ा हो जाता है कि हमें उसे पहचानना मुश्किल हो जाता है कि यह आदमी है या और कोई चीज है ? मनुष्य का शरीर तो है, और आकृति भी मनुष्य की जरूर है, लेकिन मनुष्य के शरीर और मनुष्य की आकृति-मात्र से ही जीवन की समझाएँ हल नहीं होती हैं, जब तक कि मनुष्य-जैसा मन हमें न मिले, मनुष्य-जैसी बुद्धि हमें न मिले, मनुष्य-जैसा चिन्तन, मनन और विचार अगर हमें न मिले, तो उस स्थिति में केवल शरीर-मात्र में मनुष्य हो जाना केवल आकृति का सुन्दर और असुन्दर रूप में हो जाना, जीवन के लिए कोई महत्वपूर्ण बात नहीं है।

इसलिए भगवान् महावीर या मसार के दूसरे विराट् पुरुष, मनुष्य-जीवन की गहराई में उतरे और वहाँ पर उस मनुष्य का उन्होंने पूर्ण रूप से दर्शन किया और उस प्रकाश और रोशनी का जो कि जगमगा रही थी उसके जीवन में, उसे इस रूप में देखा उन्होंने कि मसार में खुदगर्जी का कुहरा छा रहा है, मसार में स्वार्थों की काली घटाएँ छा रही हैं और मनुष्य के मन का प्रकाश उस कुहरे के पीछे रुका पड़ा है। अगर उन स्वार्थों को तोड़ा जा सके, मनुष्य को अपने जीवन के सम्बन्ध में यह कला कभी सिखाई जा सके कि अपने सुख को अगर कभी जम्बरत पड़े, तो दूसरे के लिए दुःख सके, अपने दुःखों को भी अगर कभी आवश्यकता पड़े, तो दुःख सके। अपने जीवन का निर्णय करते समय न वह सुखों की कैद में पड़े और न दुःखों की कैद में पड़े। जीवन के स्वर्ण में से जब कभी वह गुजरे, तो अगर फलों का महकता वाग मिल जावे और बड़ी-बड़ी फुलवाडियाँ मिल जावे, तब भी वह अपने कर्तव्य

की राह को छोड़ कर गन्दी पौर तग गलियों में भटक न जावे। इसी प्रकार अगर कूड़े-करकट में से गुजरना पड़े, चारों तरफ से भाड़-भखाड़ में से गुजरना पड़े और चारों तरफ से चोटे पड़ने लगे, काटे चुभने लगे, छीना-भपटी होने लगे, तो वहाँ पर भी कर्तव्य की राह काटो में उलझकर रुक न जावे। वहाँ पर भी उसके जीवन के सिद्धान्त, जीवन के उच्च आदर्श और मनुष्यता चमकते रहे, तो उसे इस जीवन के मधुर जणों में ही सच्चे सुख और सच्ची शान्ति के दर्शन हो सकने हैं।

मैं विचार करता था कि सुखों और दुःखों पर भी हमें विजय प्राप्त करनी है। ससार में ये जो घटनाएँ हैं दृष्टान्तों के रूप में और प्रत्यक्ष में भी हजारों तरह के उदाहरण हम प्रति दिन अखबारों आदि में पढ़ते रहते हैं। अखबार पढ़ने वाले कोई-न कोई ऐसी खबर किसी अखबार के पृष्ठ पर पढ़ लेते हैं, परन्तु उसमें से एक ससार की तमबीर, उसकी वनावट और किस रूप में ससार टल रहा है ? आज इन्सानियत किस रूप में भटक रही है ? वह उत्थान के मार्ग पर चल रही है या पतन के मार्ग पर ? इस तरह से ससार का रूप एक छोटा-सा अखबार हमारे सामने रख छोड़ता है। उसके अन्दर भी हमें जीवन में सम्बन्धित ससार का रूप हमारे सामने रखने वाली घटनाएँ और बहुत-सी दूसरी घटनाएँ पढ़ने को मिल जाती हैं, जो कि महत्त्वपूर्ण और विचारणीय मामली हमारे सामने रख छोड़ती हैं।

ऐसी स्थिति के अन्दर, हमें यह एक बात विचारने की है कि यह जो कुछ भी वनावरण बनता जा रहा है, उसका मूल कारण क्या है ?

क्या मनुष्य अपने सुखों पर विजय प्राप्त नहीं कर सकता ? जरा-से सुख के लिए, अगर वह शरीर का सुख है, तो उसके लिए भी वह दुनिया-भर के बुरे-से-बुरे काम करने को तैयार हो जाता है और यह विचार करता है कि मुझे सुख मिले और अगर मेरे सुख की पूर्ति हो गई, तो ससार-भर में चाहे कितना ही दुःख पड़े, चाहे कितना ही कष्ट पड़े, चाहे कितनी ही आपत्तियाँ पड़े और इस प्रकार दूसरे की लाशों पर, दूसरों के स्वार्थों की लाशों पर अपने उम्र जीवन के महल को खड़ा करना चाहता है । उस हालत में वह उस सुख का, अगर वह न्याय से मिल रहा है, तो उसका हक है मनुष्य का ।

समर में मनुष्य आया है, तो केवल दुःख की जिन्दगी गुजारने के लिए ही नहीं आया है । केवल, हाय-टाय करते हुए अपने जीवन के पचास-माठ या कि सत्तर वर्ष गुजार दे, इस्माल नहीं आया है । वह आया है, आनन्द का जीवन ले कर । वह जिन्दा रहना चाहता है आनन्द के मगलमय वातावरण में वह चाहता है कि स्वयं भी आनन्द में रहे और दूसरे भी आनन्द में रहे । उसकी मूल भावना यह है कि अपने भी आनन्द में रहे और दूसरे भी आनन्द में रहे ।

लेकिन, एक बात जरूर है कि 'मैं' और 'मेरे' का घेरा जग छोटा बन गया है मनुष्य का । आज के मनुष्य का जो 'मैं' है, वह इतना छोटा है कि वह खाली पिंड में ही सहृदय हो गया है । और 'मेरे' का घेरा भी इतना छोटा है कि वह परिवार के चार-पाँच आदमियों में ही सहृदय हो गया है । पहले तो परिवार के रूप में, एक अच्छे-से-अच्छा परिवार जो था, वह

भी एक अपना था। लेकिन, आज तो वह विस्तृत परिवार का घेरा टूटता जा रहा है। मयुक्त परिवार की मूल भावनाएँ आजकल लोप होती जा रही हैं। इस रूप में वातावरण बनता चला जा रहा है कि वह अपनी पत्नी तथा अपने बच्चों तक ही सीमित रहता है। आजकल जगत में जो कुछ भी परिवार की सीमाएँ चल रही हैं, उनका कोई मूल्य नहीं रहा है। ऐसी स्थिति में यह जो कुछ भी बन रहा है और जो स्थिति हमारी आँखों के सामने चल रही है, उसका मूल कारण क्या है ?

इसका मूल कारण यह है कि मनुष्य का 'मैं' छोटा हो गया है और मनुष्य का 'मेरा' जो है, वह भी छोटा हो गया है। जब वही वह 'मैं' की अनुभूति करता है, तो वह इस शरीर तक ही महदूद रह कर अनुभूति करता है। उसका 'मैं' पाम-पडोसियों के परिवार में नहीं जा रहा है अपने समाज में नहीं जा रहा है, अपने राष्ट्र में नहीं जा रहा है और अपने आत्म-पान का जो एक पशु और पक्षियों का जगत् है, उस में नहीं जा रहा है। इस प्रकार वह मैं जो विगट बनना चाहिए था, विशाल बनना चाहिए था वह महदूद होकर, सीमित होकर केवल इस पिंड में केन्द्रित हो गया है। इसी कारण से उसे दुःख है, क्लेश है और ये नमस्त समाज की आपत्तियाँ हैं। इन दुःखों और आपत्तियों से छुटकारा पाने के लिए मैं का विराट् रूप देना चाहिए।

दूसरी बात क्या है ?

मनुष्य का जो 'मेरा' है, जिसे हम ममत्व कहते हैं, वह 'ममत्व' शब्द बुरा मालूम होता है और 'ममता' शब्द अच्छा मालूम होता है। हम जैसे कहते हैं कि माता की ममता अपने पुत्र पर बड़ी होती है। पिता की ममता अपने पुत्र पर बहुत होती है। वहाँ 'ममता' स्नेह का वाचक रहता है, कोमलता का और स्नेह की भावनाओं का प्रतीक रहता है। लेकिन, 'ममत्व' जो है, वह खुदगर्जी का और अपने ही स्वार्थ का एक प्रतीक बनकर रह जाता है।

इस रूप में, मैं कह रहा था आप से कि हम अपने 'ममत्व' को लम्बा तो करना चाह रहे हैं और चाह रहे हैं कि ससार में जो-कुछ भी है, हम उस पर शासन करें, उसे अपने अधिकार में ले या जो आदमी हमारे परिवार के है, वे हमारी आज्ञा में चले, हमारे होकर रहे, हमारे सुख में सुखी रहे और हमारे दुःख में दुःखी रहे। लेकिन, हम अपने 'ममत्व' को इस रूप में आगे नहीं बढ़ा रहे हैं कि उनके सुख में सुखी रहे और उनके दुःख में दुःखी रहे।

सम्बन्ध तो है यह जरूर और सम्बन्ध तो हम समाप्त करने कायम भी करना चाहते हैं, पर यह कायम कैसे करना चाहते हैं ? हमारे ही सुख में वे सब सुखी रहे और हमारे सुख को सुख समझे और हमारे दुःख को दुःख समझे। लेकिन, सम्बन्ध हमारी तरफ से कायम करना नहीं चाहते कि हम उनके सुख को अपना सुख और उनके दुःख को अपना दुःख समझे।

यह जो हमारा दृष्टिकोण है, वह 'ममता' के रूप में अपना वह स्नेह और मदभावना का रूप लेकर आगे बढ़ना चाहिए। उस हालत में उसे विश्व-भर के प्राणियों में, उसे अपने पास-पड़ोस में, अपने परिवार में और अपने समाज व राष्ट्र में भी आगे बढ़ाना चाहिए। लेकिन, वह 'अह' और 'ममत्व' जीवन के छोटें-से घरे में आ गया है और इसलिए हमारे शास्त्रकार ने कहा है कि—

‘तुम ‘अह’ का त्याग करो, ‘अत्कार’ का त्याग करो और ‘मम’ और ‘मेरापन’ जो हैं उसका भी त्याग करो।’

‘अह’ को त्याग करने की जब बात आती है, तो इन्सान को बड़ा बुरा लगता है उसे हमसे बड़ा प्रेम और मुत्तवत हो गई है। वह उसे छोड़ने को तैयार नहीं होता और अपने ममत्व को भी छोड़ने को वह तैयार नहीं होता। इसलिए भारतवर्ष के एक दार्शनिक और विचारक ने उस मनुष्य की मनोवृत्ति को सामने रखकर कहा है —“बहुत ठीक बात है। हजारों वर्षों से हम कहते चले आये हैं, ऋषि और ज्ञानी महापुरुष कहते चले आये हैं कि ममता का त्याग करो। लेकिन, फिर भी तुम्हारा ‘अह’ और ‘मै’ तुमसे छूट नहीं रहा है तो कोई बात नहीं। अगर यह बहुत प्यारी चीज तुम्हें लगी है अगर तुम हमसे बहुत स्नेह कर रहे हो और तुम इसे छोड़ने के लिए किसी भी रूप में तैयार नहीं हो तो न मही। पर भैया! बीच में ही त्रिशकु की तरह से मत लटको।’

त्रिशकु की एक पौराणिक कहानी है। त्रिशकु एक राजा था। उसने सोचा कि मुझे स्वर्ग में जाना है, पर स्वर्ग में जाने

के कर्म उसने किये नहीं थे । स्वर्ग में जाने के जो कर्तव्य हैं, वे उसके जीवन में उतरे नहीं थे । लेकिन, कुछ ऋषि-मुनियों की तपस्या के बल पर और अपनी कुछ भौतिक साधना के बल पर उसे स्वर्ग भेजा जाने लगा मुनि विश्वामित्र के द्वारा ।

नतीजा यह हुआ कि विश्वामित्र सरीखे महर्षि जब उसे स्वर्ग भेजने लगे, तो किसकी मजाल कि वह न जाए ? वह त्रिशकु पृथ्वी से स्वर्ग की तरफ ऊपर को उठ चला । ऊपर जो स्वर्ग में देवी देवता रहते थे, उन्होंने उसे देखा और जब देखा, तो चकर में आ गये कि “एक बड़ा पापी और गुनहगार हमारे स्वर्ग में चला आ रहा है और अगर ऐसे जुल्मी, पापी और गुनहगार के कदम अगर स्वर्ग में पड़ गये, तो स्वर्ग भी नरक बन जाएगा ।”

उन्होंने तय किया कि इसे तो स्वर्ग में नहीं आने देना चाहिए । और यह सोच कर डडा लिया और डडे लेकर वे देवता लोग पिल पड़े त्रिशकु पर और मारने लगे उसे पीछे धक्का देने के लिए । त्रिशकु पर जब डडे पड़ने लगे और वह नीचे तरफ आने लगा, तो गंने लगा और कहने लगा विश्वामित्र में— ‘महाराज ! मैं तो अब गिरा ।’

यह देख कर विश्वामित्र को रोप आया कि मैं तो स्वर्ग में भेज रहा हूँ और वह जा नहीं रहा है । अब यह नीचे तो नहीं आ सकता । उन्होंने कहा—‘बस यही ठहर जायों ।’ इतना कहना था कि वह नीचे आना बन्द हो गया । पर,

उपर भी देवताओं के डडे की मार से जा नहीं सकता था । तो इस तरह बीच-के-बीच में ही वह लटक गया ।

इस कहानी के पीछे सम्भव हैं, कोई वास्तविकता का रूप हो या न हो । यथार्थ घटना का रूप हो या न हो, लेकिन इसमें मनुष्य के जीवन का प्रतिबिम्ब जरूर है और भाग्यवर्ष के जितने भी कहानीकार हैं और जितने भी पौराणिक हैं वे उस कथा-सूत्र को ज्यो-कान्त्यो शब्दों के अन्दर जो भी कहा है, वही देखते हैं । उस ढाँचे-मात्र को ही ढोहराते हैं । किन्तु, इसके अन्दर में हम भाव उतार है । इसके उपर में जीवन का प्रतिबिम्ब उतार कर ले रहे हैं । हमारा काम शब्दों को पकड़ना नहीं, भावों को परखने का है ।

इस सिद्धान्त के द्वारा क्या फल निकला ? यह निकला कि मनुष्य अपने इस जीवन के अन्दर जब कर्म करता है, तो उस कर्म का अर्थ यह होता है कि क्या तो उस किनारे पर रहे या उस किनारे पर । दुर्भाग्य में पापी होना बुरी चीज है लेकिन, स्पष्ट रूप में पापी होना वह किसी दशा में कुछ ठीक हो सकता है । मनुष्य धर्मात्मा बने, यह एक बहुत अच्छी चीज है, लेकिन वह स्पष्ट रूप में साफ हृदय में धर्मात्मा बनता है, तब तो ठीक है । अगर वह बीच में लटक जाता है और अन्दर में पापी और उपर में धर्मी, अन्दर में खोखला और उपर बल का टोंग लेकर खड़ा हो जाना है, तो यह जीवन के अन्दर एक बड़ा ही विवृत रूप है । मनुष्य उपर वडे भले आदमी का टोंग लेकर जनता के सामने आता है, तो यह जीवन की ठीक दिशा नहीं है ।

आज जब भी कभी हम ड़धर-ड़धर जाते हैं, तो धर्म पर चोटे पडती हैं और एक विकृत रूप सामने आ जाता है। परम्पराओ और सम्प्रदायो की खिल्ली उडाई जाती है। ड़धर-ड़धर जब कभी आप मालूम करेगे, तो सम्भव है, कभी-कभी आपको धर्मात्मा के नाम पर कुछ गडबडी मिले और आजकल तो किसी को गालियाँ बोलना एक फैशन की चीज भी बन गई है। इसका कारण यह है कि धर्म ने तो कुछ नहीं किया, लेकिन धर्म के अनुयायियों ने ही धर्म को बदनाम किया है।

लोग कहते हैं “धर्म को खतरा है। अमुक नास्तिक है, वह धर्म पर हमला बोल रहा है।” इस प्रकार आज जो पन्थ है, धर्म हैं, वे सब खतरे में चले जा रहे हैं, उनके कथन के अनुसार।

लेकिन, मैं कहता हूँ कि बात ऐसी है नहीं। हमारे सामने हजारों लाखों वर्षों का इतिहास पडा है। वह इस बात का साक्षी है कि “किसी भी नास्तिक से धर्म को कभी खतरा नहीं पैदा हुआ। किसी भी धर्म को नास्तिक से नुकसान नहीं पहुँचा। धर्म को अगर कभी खतरा हुआ है, अगर कभी धर्म की उज्जत गयी है, अगर कभी धर्म और पन्थ का दिवाला निकला है और धर्म जो है, वह बडे़ बुरे रूप में समाज के सामने विकृत रूप में खडा रह गया है, तो वह उस धर्म के अनुयायियों के कारण ही हुआ। धर्म के उन कहे जाने वाले अनुयायियों ने ही उसे इस विकृत रूप में, गलत रूप में समाज के सामने पेश किया है। इसलिए अपना ही अपने को मारना है और अपनी ही दुर्बलता इन्मान को समाप्त कर देती है।

तो इस तरह किसी भी धर्म या परम्परा को अगर कभी समाप्त होने के दिन देखने पड़े हैं या आगे भी पड़ेगे, तो नास्तिक की ताकत या किसी विधर्मी तथा दूसरे दुश्मन की ताकत कभी खतम नहीं कर सकेगी उसे। कोई भी बाहर की शक्ति इन धर्मों को चुनौती नहीं दे सकेगी। अगर हम ही अपने-आप में खाली हो चुके हैं, हम में प्राण नहीं रहे है और वह जीवन-ज्योति बुझ गई है हमसे से, तो हम जग-नी हवा के सामने भी खड़े नहीं रह सकेगे।

इस प्रकार आदमी धर्म का एक गलत रूप अपने ऊपर लेकर चल रहा है, नारे ज्यादा लगाता है, पर इन्द्रिय नागों से बुझ गया होता है। ऐसी स्थिति में गलत रूप जीवन में आ जाता है।

मैं बात कह रहा था कि त्रिगुण की तरह जीवन को बीच में लटकाना खराब चीज है। आचार्य कह रहे हैं — “अह, और ‘ममत्व’ दोनों के बीच में जो तुम अपने-आप में खड़े हो, तो एक काम करो। या तो ‘अह’ और ‘ममत्व’ को तोड़ कर समाप्त कर दो। अगर इसे समाप्त नहीं कर सकते हो, तो इसको विराट रूप दे दो, इसे विशाल बना दो। अगर विशाल रूप इसको दे दोगे तो तुम्हारे जीवन का कल्याण है और ‘अह’ और ‘ममत्व’ के जुद्ध घेरे की समाप्त कर दोगे, तो तुम्हारे जीवन का सुनहरी प्रभात है। इस तरह वह पुगनी हनारी जो सन्ध्या है, उसकी भाषा में कहते हैं —

‘अहन्ता-ममता-त्याग, कर्तुं यदि न शक्यते ।

अहन्ता-ममताभ्यामिव, सर्वत्रैव निधीयताम् ॥

—आपन दीप्ति

इस तरह जिस तबे पर अलग-अलग गोटियाँ बँत रही हों, वह तबे और वह घर चाहे सोने का भी ज्यों न हों, पर उसके दिल का दिवाला तो निकल ही रहा है, इन्हीं उसका छोटा और सकीर्ण होता जा रहा है, और लम्बी गंभीर छोटे दिल वाले के यहाँ कभी अपना आवास नहीं बनाती है। उसके लिए तो विशाल हृदय चाहिए।

जीवन के अन्दर अलग-अलग छोटे-छोटे जीवन जो परिणाम बनाकर अलग-अलग गोटियों में अलग-अलग आगमनों को नापना जीवन की कोई मर्यादा नहीं है।

मिलना चाहिए और द्वैत के भाव उसके अन्दर पैदा नहीं होना चाहिए ।

जब नौकर भी खा चुके और इसके बाद घर का जो मालिक है, एक पाई से लेकर हजार-लाख तक सब जिनके अधिकार में है, सारा घर का महल जिसके कन्धे पर खड़ा है, और जीवन में जितने भी परिवार के आदमी हैं, उन सबके भरण-पोषण का भार जिस पर है, नातेदार-रिश्तेदार आदि जो है, वे सब जिस एक व्यक्ति के सिर पर खड़े हैं, वह जब आवे घर पर, तो सबके बाद में घर के उस मालिक को खाने का अधिकार है ।

उसे खाने के पहले चाहिए कि वह वह पूछे कि सब भोजन कर चुके हैं या नहीं ? घर में कोई ऐसा तो नहीं रहा है कि जिसको अभी तक भोजन नहीं मिला हो ? कोई बच्चा, बूढ़ा या बीमार तो नहीं रह गया है भोजन करने से ?

वह अपनी पत्नी से यह पूछे कि अब केवल तू और मैं दो प्राणी ही भोजन करने को रह गए हैं, और तो कोई नहीं रहा है ? सबसे पहले इस प्रकार पूछे । और फिर घर का मालिक खाना खाए ।

उम रूप में मैंने आपके सामने एक विचार प्रकट किया और एक चिन्तन की बात आपके सामने रखी । भारतवर्ष की सन्स्कृति और सभ्यता की यह बात सामने रखी कि आपके सामने जो आहार है, उसके सम्बन्ध में यह महत्त्वपूर्ण सिद्धान्त है जीवन का कि जब वह सबको बाँटकर खाया

जाता है, तो वह अमृत बनता है और अगर वह बौटकर नहीं खाया जाता, तो वह विष बन जाता है। और इसीलिए भारत का एक महापुरुष और अपने समय का सब से बड़ा कर्मयोगी कह रहा है—

“अथ म केवल मुक्त, य पञ्चयान्मकारगतम्”

—गीता

अर्थात् जो अपने लिए पकाना है, जो अपने-आप ही प्राप्त सामग्री का उपभोग करता है, उसमें दूसरे को भागीदार नहीं बनाता है। प्रेमपूर्वक हिम्मेदार नया बनाता है। साक्षर नहीं खाता है, तो वह भोजन नहीं करता है। जो कपास खाता है एक तरह से। यह भोजन नहीं करता है। अपने अन्दर में पाप उठेल रहा है। पञ्चयान्मकारगतम् भरा है और इस प्रकार अपने जीवन के अन्दर यह कोई महत्त्वपूर्ण भावना को प्राप्त नहीं कर रहा है।

उन सबके विचार और सिद्धान्त सब जातियों, श्रेणियों के लिए थे, सब वर्गों के लिए थे, ससार के प्राणीमात्र के लिए थे। पर, कुछ लोगों ने और कुछ वर्म के ठेकेदारों ने, कुछ अपने स्वार्थों से प्रेरित होकर या अपनी गलतियों और अपनी भूलों से अपने-आप में सिमटकर इन सिद्धान्तों को अपने-आप तक सीमित रक्खा, अपने लिए रिजर्व कर लिया। उन्हीं लोगों ने कहना प्रारम्भ किया कि यह हमारा आदर्श नहीं, साधु लोगों का आदर्श है। इस रूप में वह जीवन के वास्तविक कर्तव्य और उद्देश्य को गलत अर्थ में डालकर गड़बड़ा देते हैं।

रावण का जीवन हमारे सामने आता है और मर्यादा पुनर्पोत्तम राम का जीवन भी हमारे सामने खड़ा है। कर्मयोगी के रूप में कर्म करने के लिए एक पिता की आज्ञा पर या अपनी माता के इशारों पर उस साम्राज्य को ठुकरा देते हैं और वन में चले जाते हैं। वहा तो लोग कहते हैं कि अहा! भगवान् कैसे थे? रावण कैसा दुष्ट था। लेकिन, जब उनको कहा जाता है कि आप भी उनका अनुकरण करिए, अपने जीवन में उनके आदर्शों को उतारिए, तो कहते हैं कि यह तो भगवान् ही कर सकते हैं, उनके ही काम है ये तो। हम तो बहुत कमजोर हैं। चलो, मामला तय हो गया, छुट्टी पा ली।

उसी प्रकार सीता के लिए राम ने जितने काम किये और अपनी पत्नी के गौरव की रक्षा के लिए उस समय के विशाल शक्तिशाली वर्ग से, लाखों-करोड़ों की सम्पत्ति वाले विशाल साम्राज्य के स्वामी रावण से, उसकी बहुत बड़ी शक्तिशाली सेना से और ताकत में सामना करने को तैयार हो

जाते हैं, जब कि स्वयं के पास सामूली-सी सेना भी नहीं थी। उस वक्त वे जय और पराजय का हिस्सा नहीं लगाते। सफलता मिलेगी या नहीं, उसका भी हिस्सा नहीं लगाते। केवल कर्तव्य की वृत्ति के नाते और अदनी पत्नी के गौरव की रक्षा के लिए जब खड़े हो जाते हैं तो मैं विचार करता हूँ, यह कितना बड़ा आदर्श था उनका। कितनी बड़ी शिक्षा दी थी उन्होंने अपने आचरण से लोगों को। कितनी बड़ी प्रेरणा और स्फूर्ति अपने जीवन के द्वारा उन्होंने भाई-साधारण जनता को दी थी। लेकिन क्यों भी लोगों ने कहा कि वह तो भगवान थे, इसलिए ऐसा कर सके। पर तो उन्हीं का काम था। हमारा काम, उनसे सीखना है।

जीवन के अन्दर से हटाकर उन सब को एक कोने में ले जाकर खड़ा कर दिया।

मैं बात कर रहा था आप से कि इस बारे में भगवान् महावीर ने क्या कहा ? उन्होंने कहा—

‘असविभागी न हु तस्स मुक्खो’

—दशवैकालिक, ६।२।२३

जो साधक साधना के क्षेत्र में आया है वह ‘असविभागी’ अगर है, आहार प्राप्त करता है, पर वह बांटकर नहीं खाता है। भोजन मिलता है, तो वितरण करने की उसही वृत्ति नहीं है और जो सामग्री मिली है, उसमें दूसरों को साझीदार नहीं बनाता है या जो कि गृहस्थी साधक है, वह अपने परिवार को अपनी सामग्री में साझीदार नहीं बनाता है, अपने समाज को साझीदार नहीं बनाता है, और न राष्ट्र के अन्दर रहे अपने साथियों को साझीदार बनाता है। जो परिवार, समाज या राष्ट्र के अन्दर एकाधिकार की सत्ता लेकर चल रहा है और स्वयं उपभोक्ता बनना चाहता है और दूसरे साथियों को निमन्त्रण नहीं देता है। वितरण करके अगर इस प्रकार नहीं चल रहा है, तो उसके लिए भगवान् कहते हैं कि ‘सम्भव है और किसी की तो मोक्ष हो जाए, पर उसको तो कभी मोक्ष नहीं मिलेगी।’

“न हु तस्स मुक्खो”

तो, ऐसे जो विचार है और इस प्रकार का जो चिन्तन है, वह हमारे आहार के सम्बन्ध में स्पष्टीकरण कर देता है कि

कैसा आहार किस रूप में मनुष्य को करना चाहिए ? वह हुई
एक बात ।

तो, इसके बाद दूसरी बात क्या है ? वह भोजन कैसा हो ?
यह है प्रश्न । भोजन तो बन गया, लेकिन वह नामसी है ।
वह हम शरीर के अनुकूल नहीं है । स्वाद ही दाँट तो हममें
है, पर परिणाम की दाँट से वह टाक नहीं है तो वह भी टाक
नहीं है । भगवान् महात्मा न कहे -

आहार-चर्या के विषय में शास्त्रकारों ने भ्रमर-वृत्ति का रूपक हमारे सामने रखा है। मैं एक बात जरूर कहूँगा आप से कि यह जो भवरा है, उसे हमारे भारतवर्ष के उन विचारकों ने, उन तमाम विचारकों ने; जिन्होंने ससार पर दृष्टि डाली, उसके आहार-विहार या हर तत्त्व पर विचार और चिन्तन किया और अपने उस विचार-चिन्तन और सिद्धान्त के समर्थन करने में, जीवन का उद्देश्य ढँढने में उन्होंने पिछले अठ्ठाई हजार वर्षों के प्राप्त अपने साधना के इतिहास में इस भवरे को पकड़ रक्खा है। उससे आगे चार-पाँच हजार की साधना के क्षेत्र में भी यही बात देखने को हमें मिलती है। वहाँ भी इस भवरे को पकड़ रक्खा है। जैन-शास्त्रकारों ने भी इस भवरे को पकड़ रक्खा है, वैदिक दर्शन में भी इस भवरे को छोड़ा नहीं गया है। बौद्धों ने भी इस भवरे को, इस मधुकर को याद रक्खा है।

भवरे का जो मुख्य रूपक है, वह बिलकुल ठीक रहा है उनकी दृष्टि में। वे अपने विचारों को उसी के द्वारा स्पष्ट रूप में व्यक्त करना चाहते हैं। ऐसा क्यों करना चाहते हैं? उसका भी कारण है। इसके पीछे एक महत्त्वपूर्ण आदर्श का प्रकाश रहा हुआ है।

बाग में हम देखते हैं कि डाली पर खिले पुष्प अपनी महक छोड़ते रहते हैं और उस सुन्दर उपवन में जहाँ कि एक विशाल सृष्टि उन पुष्पों के रूप में हँसती और मुमकराती मिलती है, तो वहाँ भवरा जाता है और जब जाता है, तो उस फूल के रंग-रूप पर वह भवरा नहीं गडबडाता।

सूने जंगल में और उन पर्वतों की घाटियों में वन गुलाब का एक घना जंगल देखने को मिला । ऐसा लगता था कि प्रकृति जब अपना भंडार भरने के लिए कमर बांध कर खड़ी हो जाती है, तो वह तो लुटा देती है अपने सर्वस्व को और इस प्रकार से वह सारी घाटी महक रही थी उन वन-गुलाबों से ।

जब हम उस घाटी के पास पहुँचे, तो देखा कि हजारों भवरे यहाँ भी आ गये हैं, और भन-भन कर के उन फूलों पर गुँजार कर रहे हैं ।

हमारे जैसे यात्री का भी, जिसका कदम तेज होता है, ड़धर-ड़धर की परिस्थितियाँ जिन कदमों में बेडियाँ नहीं डाल सकती, पर उस परम प्रकृति के उपासक भवरे के उन आदर्शों ने हमारे भी जिन्होंने कभी भवरे को न देखा हो और देखा हो, तो इस तरह से उसके विशाल रूप को न देखा हो, मानो पैरों में बेडियाँ डाल दी । हम उनकी तरफ आकर्षित हुए । हमने देखा कि सभ्य रूप से वह एक जगह बैठा जरा देर और फिर उड़ गया । दूसरे पर बैठा । दूसरे पर से उड़ा थोड़ी देर बाद और फिर तीसरे पर जा बैठा थोड़ी देर । वहाँ से भी उड़ा और चौथे पर बैठा । इसी प्रकार एक पर थोड़ी देर बैठकर उड़ता चला जाता है और दूसरे पर बैठता जाता है । इसी तरह उड़ने और बैठने का यह क्रम उसका जारी था । वह स्थायी रूप में फूल पर नहीं बैठता है । वह रस लेकर अपनी वृत्ति तो करता है, पर फूल की हानि नहीं करता । थोड़ा रस हमसे लिया और थोड़ा हमसे लिया । भट-भट

रह जाएँ। तू भोजन का अपमान बाहर में देखकर न कर देना, बल्कि तू अपने जीवन के क्षेत्र में डटकर, बाहर में पदार्थ कैसा है और कैसा नहीं, उसके रूप-रंग और बनावट पर ध्यान न देकर उसकी उपयोगिता पर ध्यान देना।

“और, अगर उपयोगी है, तब भी क्या है? उस पर जोक बनकर मत लग जाना उसे चूमने के लिए। क्योंकि जोक जब लग जाती है, तो वह खून को चूसती जाती है, चूमती जाती है। वह निर्णय नहीं कर पाती कि कितना मुझे चूसना है और कितना नहीं? वहाँ भी भवरे को अपने सामने रखना। वह जोक की तरह एक जगह ही बैठकर नहीं चूसता। वह जल्दी-जल्दी एक से दूसरे पर उड़ता रहता है और तब भी किसी को कष्ट नहीं देता जोक की तरह।

“इस प्रकार से, हर साधक को चाहे वह साधक साधु रहा हो और चाहे गृहस्थ रहा हो, अपने जीवन के क्षेत्र में उसे अपने जीवन के तत्त्वों को ठीक तरह से इस ससार में से ही प्राप्त करना है। इसे वह करे, इससे उसको विरत होने की आवश्यकता नहीं। पर, भवरे की तरह से ही अपने जीवन की आवश्यक वस्तुओं को प्राप्त करे।

‘मनुष्य अपनी जीवन-यात्रा भी आनन्दपूर्वक चलाए और समाज का शोषण भी न करे जोक की तरह से। भवरा इस शोषण का विरोध करता है। वह यह कहना चाहता है कि मैं फूल पर से अपना आहार ले लेता हूँ, पर ध्यान रखना हूँ कि मेरे आहार लेने में उसको कोई चोट न लगे। वह यों का यों रहे। उसकी किसी भी कली को पीड़ा न हो। अपनी

सामने हैं। इससे से आप अपने जीवन के तत्त्वों को प्राप्त करके उसका पोषण करें। लेकिन, क्या करें? ऐसा करें कि जैसा भगवान् महावीर ने स्पष्ट कहा कि—

“न य पुंफ किलामेई, सो य पीणेइ अप्पय।”

—दशवैकालिक सूत्र, १।२

जैसे वह भवरा न तो फूलों को किलामना देता है, न पीड़ा पहुँचाता है और इतना न करते हुए अपने-आप भी भूखा नहीं रहता। इस तरह अपने-आप को भूखा रखना, यह भी आदर्श नहीं और समाज का शोषण करना और उसे पीड़ा देना, यह भी कोई आदर्श नहीं। आदर्श तो यह है कि अपना काम भी निकाल लेना और किसी को पीड़ा और त्रास भी न देना। यह कला है जीवन की।

लोग जिन्दा रहना चाहते हैं, पर जिन्दा रहना, यह भी एक कला है। यह जिन्दा रहने की कला भी आप जानते हैं कि नहीं? आप लोग समझते हैं कि नहीं इस कला को? लोग अपना अस्तित्व बनाए रखना चाहते हैं। अस्तित्व तो पशु, कीड़े-मकोड़े, कूकर-शूकर आदि भी अपना रखते हैं। हिंसक और क्रूर जानवर शेर, चीता वगैरह भी अपना अस्तित्व रखते हैं।

अगर आप मनुष्य के रूप में अपना अस्तित्व रखना चाहते हैं, तो आपको जीवन की यह कला सीखनी पड़ेगी और जीवन की यह कला इतनी ऊँचाई से सीखनी पड़ेगी कि उसके अनुसार चलकर वह एक ऐसा आदर्शमय जीवन हो, जो दुर्गमों के लिए भी आदर्श बनकर रहे।

और वह भवरा गन्ध-पान करता है। न फूल को पता लगता है कि मेरा शोषण हो रहा है या मेरा अस्तित्व लुट रहा है और न भवरे को ही मालूम होता है कि मैंने उसको लूट लिया है। दोनों ही आनन्द से ओतप्रोत रहते हैं।”

इसी प्रकार सामाजिक जीवन में वह चाहे साधु हो और चाहे गृहस्थ हो, इस समाज-रूपी फूलों के बाग में जो अपना जीवन गुजार रहे हैं, वे समाज को फूल समझे और अपने-आपको भवरा समझे। अपने चारों तरफ जो समाज है, उसे फुलवाडी समझे और खुद को भवरा समझे। इस प्रकार जीवन की जो कला है, उसे सीखे। अपने अस्तित्व को मानव के रूप में बनाए रखे, अपनी आवश्यकताओं की पूर्ति भी भवरे की तरह समाज में से करे। शोषण न करे, जिस से दोनों के जीवन में आनन्द की वारा बहे। जिससे रस ले, वह भी मुसकराए और लेने वाला भी गुनगुनाए, आनन्द-विभोर हो जाए। यह जीवन की कला जिनको मिल गयी, उनका इस जीवन में भी कल्याण है, और आगे भी कल्याण है।



इसका अर्थ आपकी समझ में आ गया होगा। लेकिन फिर भी, मैं आपको बताये देता हूँ। आपको कुछ कहने के लिए ही तो मैं बैठा हूँ और आप सुनने के लिए बैठे हैं। इसलिए उसका थोड़ा-सा अर्थ मुझे भी करना है।

वर्म का लक्षण, उसका स्वरूप, उस धर्म का मूल या आधार क्या है? यह पूछे जाने पर आचार्य ने कहा कि—“अहिंसा लक्षणो धर्म” धर्म का लक्षण, स्वरूप, मूल या आधार, जो कुछ भी रहे, वह अहिंसा है।

ससार-भर के जितने भी धर्म हैं, वे धर्म हैं भी कि नहीं, ससार के जितने भी पन्थ हैं, वस्तुतः उनमें धर्म का आधार है या नहीं, जितनी भी परम्पराएँ ससार में हैं, सभ्यताएँ हैं, सभ्यताएँ हैं, सम्प्रदाय हैं, और साहित्य हैं, वस्तुतः उनमें मनाई है या नहीं, वह धर्म या सभ्यता वास्तव में है या नहीं और वह सभ्यता भी ठीक तरह की सभ्यता है या नहीं? इन सबकी एक ही पहचान है। आचार्य ने उसके लिए हमोसी बतलायी है। उन्होंने यही देखा है कि इनमें अहिंसा का भाव है या नहीं?

यह अहिंसा का भाव कम या अधिक है या कितना है, यह प्रश्न दूसरा है। कहीं कितनी अहिंसा को स्थान मिला है, और कितने कितनी बड़ी अहिंसा की चर्चा की है, कौन कितनी अहिंसा के भावों को पहचान सका है—यह प्रश्न अलग है। लेकिन, अगर उस धर्म में अहिंसा की प्रति को उतारना दी गई है और मनुष्य के अन्दर गहरी हुई कमल भावनाओं को सुनने की कोशिश की गई है, तो आचार्य ने कहा है कि

नापने का और सबके स्वरूप को समझने का हमारे पास एक ही नाप है, और वह है अहिंसा का ।

उस वैद्य की जिस तरह मजाक उड़ाई जाती थी, संभव है, इस अहिंसा के नाम पर हमारी भी मजाक उड़ाई जाती हो । परन्तु, हमें इसकी परवाह नहीं है । हँसने वाले हँसा करेंगे और हम काम करने वाले अपना काम करेंगे ।

हम तो एक ही मूल बात को पकड़कर चलते हैं कि उस धर्म के पीछे कोई कोमल भावना है या नहीं ? उसके पीछे वस्तुतः मानव-जीवन का ठीक-ठीक विश्लेषण किया गया है या नहीं ? उस धर्म में आत्मा को पहचानने का ठीक-ठीक प्रयत्न किया गया है या नहीं ? यह प्रश्न जरा विचारणीय है । और, अगर इस ढंग से हम विचार करेंगे और इस ढंग से हम सोचेंगे, तो मैं समझता हूँ कि बीमार की हालत को हम ठीक रूप में पहचान पायेंगे ।

वैद्य जब नब्ज परखता है, तो रोगी रोग के मूल को पकड़ लेता है । इसी रूप में मनुष्य की आत्मा या ससार-भर के प्राणियों की आत्मा अनादि काल से बीमारी की हालत में है । उसे अभिमान का रोग लगा है, माया की व्याधि लगी है, लोभ में जकड़ा हुआ है, क्रोध से उन्मत्त बना हुआ है और इसी तरह से ससार-भर की वासनाओं के रोग में मानव-जीवन फँसा हुआ है ।

इन रोगों के कारण मानव स्वयं भी तग है और परिवार-के-परिवार भी उनसे तग आये हुए है । किसी को जोन

इसके विपरीत, मानव-जीवन ज्यो-ज्यो विशाल होता है और अपने में से निकल कर मानव जब परिवार में चलता है, तो परिवार के सुख-दुःख को अपना सुख-दुःख समझने लगता है। इसी प्रकार मानव जब विशालता की ओर एक कदम और बढ़ाता है, तो परिवार से निकल कर समाज में चला जाता है और समाज के सुख-दुःख को अपना सुख-दुःख समझने लगता है। इसी प्रकार कुछ मनुष्य हैं, जो समाज से भी आगे बढ़ते हैं और राष्ट्र के अन्दर चले जाते हैं। राष्ट्र तक अपनी आत्मानुभूति फैलाने लग जाते हैं। ज्यो-ज्यो आदमी आगे बढ़ता जाता है, त्यो-त्यो वह अपनी आत्मानुभूति का दायरा भी बढ़ाता जाता है। वह राष्ट्र से भी आगे बढ़कर अखंड मानव-जाति को अपनाता है और उसके सुख दुःख के साथ एकाकार हो जाता है।

यह बात सभी धर्मों में कही गयी है और खास कर जैन-धर्म में इसका बड़ा उल्लेख है। जैनधर्म में या कि उसके पड़ोसी धर्मों में कुछ विचारक ऐसे आये हैं, जिन्होंने एक बड़ी आवाज लगाई है। वह आवाज ठीक तरह से सुनी गई है या नहीं और उस आवाज के मर्म को समझने वाले लोग उस समय मिले या नहीं, और आज भी मिल रहे हैं या नहीं, यह मैं नहीं कह रहा हूँ। पर, अपने-अपने अन्तर के विचारों को और अपने भीतर की कोमल भावनाओं को सभी विचारकों ने समान रूप से हमारे सामने रक्खा है। उन्होंने एक स्वर होकर आवाज लगाई—

“आत्मवत् सर्वभूतेषु, यः पश्यति स पश्यति।”

इस सम्बन्ध में भगवान् महावीर ने ससार के सामने यह आदर्श रक्खा कि मरने से प्राणी का इस पाप में उद्धार नहीं होगा। अगर इस जीवन में पाप है, अधर्म है और अगर इस जीवन में चारों ओर ऐसा ससार है कि जो पापमय है, तो इसमें छुटकारा पाने के लिए, जल्दी-से-जल्दी और ज्यादा-से-ज्यादा इस शरीर पर अत्याचार किया जाए, इससे लडा जाए और इसको गला-सडा दिया जाए, यह कोई सही ढंग नहीं है पाप से पिंड छुड़ाने का। इस जिन्दगी को जबरदस्ती से समाप्त कर लेने पर भी आगे जाना पड़ेगा, अगले जन्म में वही पाप का भूत फिर खडा नजर आएगा। जहाँ भी, जिस किसी भी योनि में आप जाएँगे, पाप का भूत आगे-आगे भागेगा। मरने से भी इस पाप के भूत से छुटकारा नहीं मिलेगा। अगर पाप का छुटकारा मरने से हो सकता होता, तो एक दिन फैसला कर लेती दुनिया। पर ऐसा फैसला कभी कामयाब नहीं होता जीवन में।

अगर आप ठीक तौर से मेरी बात समझ रहे हैं, तो मूल सिद्धान्त सामने आ जाता है। भगवान् महावीर ने इस बारे में यह कहा है कि मरने से पापों से छुटकारा नहीं है।

भगवान् महावीर के युग में बहुत से साधक जल में समा-धिया ले लेते थे और हिमालय में गल जाते थे, अपने इन प्राणों को विसर्जन करके पापों से मुक्ति पाने के लिए। क्योंकि, ससार रहने लायक नहीं है। इसमें पग-पग पर पाप लग रहा है। अतः मर कर इससे छुटकारा पा ले, तो अच्छा हो।

इसी प्रकार बहुत से साधक पहाड़ की चोटियों पर से छलांग लगाकर अपने शरीर के टुकड़े-टुकड़े कर प्राण विसर्जन

यहा यह परिवार छोड़कर जाएँगे, तो वहाँ और कोई दूसरा परिवार मिल जाएगा। यह ससार जैसा है, वैसा ही एक ससार और मिल जाएगा। यह सारी गड़बड़ जो-कुछ भी यहा आप देख रहे हैं और जिसके कारण अपने-आपको समाप्त करने की और इस ससार से छुटकारा पाने की जो वृत्ति तुम रख रहे हो, उसका कोई सफल प्रयोग तुम्हारे जीवन में नहीं होगा।

“इसलिए तुम्हें तो यह करना है कि इससे छुटकारा पाने के काम को आगे के लिए रक्खो ही मत। पाप से छुटकारा पाने के लिए अगली तारीख डालो ही मत। तुम तो यहाँ देखो अपने जीवन को। अगर अपने जीवन को यहाँ ठीक बना लिया है, अपने पाप के मैल को वो लिया है और तुम्हारे अन्दर के विकार यहाँ समाप्त हो गये हैं, तो यह ससार कैसा भी हो, इससे धराने की आवश्यकता नहीं।

“यह ससार कैसा भी रहे, लेकिन तुम्हारी जीवन की प्रतिभा चमके। तुम्हारे जीवन की प्रतिभा का प्रकाश इस अन्वेरी दुनिया में पड़ेगा, तो यहाँ पर भी यह ससार जगमगाएगा और यह ससार जो नरक जैसा मिला है, उसे भी स्वर्ग में बदलने में आपको देर नहीं लगेगी। इस ससार को यहाँ ठीक बना लिया, तो जहाँ कहीं आगे जाओगे, तुम्हारा ससार वहाँ भी मंगलमय रहेगा, वहाँ भी तुम आनन्द-मंगल में रहोगे। यहाँ से पहले जीवन का प्रकाश लेकर जाओगे, तो उस अन्वेरी दुनिया में भी यह प्रकाश तुम्हारे जीवन के मार्ग को प्रशस्त बनाएगा, प्रकाशमय कर देगा।

बदलती है, तो दशा भी बदल जाती है। लोग दिशा नहीं बदलते, अपने विचारों का मोड़ नहीं बदलते और कहते हैं हमारी दशा नहीं बदलती। तो, जब दिशा ही नहीं बदली, तो दशा कैसे बदले ? इसलिए जितने भी शास्त्रकार हैं, वे सब हमें दिशा बदलने के लिए कहते हैं।

प्रसंग चल रहा था आपके सामने कि साधक ने पूछा पाप-कर्म से छुटकारा कैसे मिले ? कौन-सा ऐसा मार्ग है, जिस पर चलने से पाप-कर्म जीवन में न आए ? भगवान् महावीर कहते हैं पाप कहाँ लग रहा है ? पाप कहीं बाहर से नहीं आ रहा है, पाप किसी परिवार में से नहीं आ रहा है, पाप किसी समाज में से नहीं आ रहा है, और पाप किसी राष्ट्र में से भी नहीं आ रहा है। उसका मूल तो तुम्हारे अन्दर है। उस मूल को कैसे तोड़ा जाए और तोड़कर अपने जीवन को पवित्र बनाने के लिए क्या किया जाए ? इसका उत्तर देते हुए भगवान् फरमाते हैं —

‘मद्व-भूयप भूयस्’

संसार-भर के तमाम प्राणियों को अपनी आत्मा के समान समझने की कोशिश करो।

और क्या करो ?

‘सम्म भूयाइ पासओ’

संसार में जितने भी प्राणी हैं, उनमें अपने आपको समझो और जितनी भी आत्माएँ हैं, उनको अपने अन्दर में समझो।

मतलब यह है कि इस ससार में जो ये पन्थ हैं, प्रवृत्तियाँ हैं, अलग-अलग भेद हैं, वह किसी व्यक्ति के रूप में तो भले ही रहे, पर भावना की दृष्टि से, सूक्ष्म भाव जगत् की सृष्टि में कोई भेद नहीं रहना चाहिए।

अगर तुम इस रूप में अपने भावों को फैला सके, सम्पूर्ण विश्व की आत्माओं में अपनी आत्मा को समझ सके तो ऐसी स्थिति में किसी को कष्ट दोगे, तो यही समझोगे कि मैं अपनी आत्मा के अंश को ही कष्ट दे रहा हूँ। किसी को गाली दोगे, तो यही समझोगे कि मैं अपने-आपको ही गाली दे रहा हूँ। क्योंकि, सारे विश्व की आत्माओं में मेरी आत्मा भी आत्मसात् है। यदि किसी को गाली दोगे, कष्ट दोगे, तो उस हालत में अपनी चोट, अपनी गाली अपने ऊपर ही पड़ेगी। एक हाथ में चाकू उठाओ और उसे दूसरे हाथ में मारो, तो एक ही प्रकार का कष्ट होगा न ? इस तरह एक हाथ में चाकू लेकर दूसरे हाथ में मारना एक तरह से पागलपन की निशानी होगी, क्योंकि इस तरह का काम अपने-आप में कोई सही दिमाग रखने वाला नहीं कर सकता।

इसी तरह ससार-भर के प्राणियों को अपने समान मानकर इस समूचे जगत् को एक विराट् रूप में अगर स्वीकार कर लिया, तो उस हालत में ससार भर के विकारों और वासनाओं से वीरे-वीरे छुटकारा मिल जाएगा। सारे काम, क्रोध, मान, अहङ्कार और दुनिया-भर के विकार और वासनाएँ अपने-आप कम होनी शुरू हो जाएँगी। और अन्त में उपसहार करते हुए भगवान् ने यह और कह दिया —

“पाव कम्म न बन्धइ ।”

इस तरह का आचरण करने वाले को पाप-कर्म नहीं लगता ।

यह जो सूत्र है, इस पर आप ठीक तौर से विचार करेंगे, तो मालूम होगा कि इस में अहिंसा की भावना खिल रही है । समस्त विश्व में जितनी भी आत्माएँ हैं, उन सबके साथ में इसी अहिंसा का सूत्र जोड़ा जा रहा है ।

इस हालत में मैं कह रहा था कि लोभ जो है, वह क्या चीज है ? लोभ का मतलब यह है कि मनुष्य विशाल जगत् में सम्बन्ध कायम नहीं करता । सबसे सम्बन्ध तोड़कर छोटे-छोटे घर बनाकर प्राणी खासकर अपने-आप में बन्द होना शुरू हो जाता है । लोभ की हालत में प्राणी अपने ही सुख को सुख और अपने ही दुःख को दुःख समझता है और पारवारिक सुख-दुःख में अपना कोई हिस्सा नहीं समझता ।

परिवार में कोई आदमी बीमार है और बीमारी से अट-पटा रहा है, पीडा से तग आ रहा है, रात-भर हाय-हाय करता है । उस हालत में, यदि किसी के मन में यह आया कि यह बीमार नाटक मुझे क्यों तग कर रहा है, मेरी नींद क्यों हराम किये हुए है, तो ऐसी सूरत में मैं समझता हूँ कि ऐसा मोचने वाला लोभ के रोग से लिप्त है, स्वार्थ के रोग से सना है । अहिंसा के तो उसने टुकड़े-टुकड़े कर दिये हैं । हत्या हो गई उसकी अहिंसा की उसके पास कुछ भी नहीं बचा है । यह पाप की पराकाष्ठा है । उसकी मनुष्यता भी मर गई है । उसने कुछ भी प्राप्त नहीं किया जीवन में ।

घर में एक व्यक्ति बीमार है, दुखी है, छटपटोता है और इस कारण अगर दो-तीन घण्टे आपके लग गये, तो विचार करने लग जाँँ कि यह क्या गडबडी है? उस समय अगर आप के अन्दर में यह विद्रोह जग पड़ा कि यह क्या बला आ पड़ी है? और उस स्थिति में अगर आप उस बीमार में अपनी आत्मानुभूति नहीं डाल सके और उसकी आत्मानुभूति अपने अन्दर नहीं डाल सके, आपके मन में अगर कोई विचार नहीं पैदा हो सका, तो आपका संसार-भर के प्राणियों में अपने-आपको समझने का विचार मिथ्या है। आप इस तरह समभाव नहीं पैदा कर सकते। आपको थोड़ी सी तकलीफ होती है, तो आप बोलते हैं बीमार को कि शान्ति से क्यों नहीं पड़े रहते? हमें सोने क्यों नहीं देते? हमारी तो नींद खराब हो रही है।

उस समय, जिस समय कि एक बीमार कराह रहा है, अगर आप ऐसा सोचते हैं, तो आपकी भी इन्सानियत की हत्या हो गई है। और, उस इन्सानियत की हत्या के नीचे अहिंसा की भी हत्या हो गई है। आपके सब-के सब गुण मर गये हैं। आपके अन्तर में लाशों का ढेर भर गया है, विशाल और उन्नत विचारों को कोई स्थान नहीं रहा आपके अन्दर की दुनिया में। उनकी लाशें हो गईं। आपका हृदय उनके लिए श्मशान-भूमि बन गई है। उस श्मशान-भूमि में भावनाओं का जीवित-जागृत संसार नहीं रहा।

इस दृष्टिकोण को अगर हम साफ तौर से सही रूप में समझ रहे हैं, तो मुझे स्पष्ट रूप में कहना यह है, जैसा कि हमारे आचार्य ने धर्म की व्याख्या करते हुए कहा है —

“अहिंसालक्षणो धर्म, अयमर्थ प्राणिना वव ।

तस्माद् धर्मार्थिभिलोके, कर्तव्या प्राणिना दया ॥

धर्म का लक्षण अहिंसा है, धर्म का मूल अहिंसा है ।

अहिंसा का अर्थ क्या है ? आपके हृदय की कोमलता आपके हृदय की नम्रता, और आपके हृदय की तह में पैदा होने वाली दूसरों के सुख दुःखों की अनुभूतियाँ । आपका जीवन एक इकाई बनकर न रह रहा हो बल्कि उसके अन्दर परिवार के जितने भी व्यक्ति हों, वे आ रहे हों, समाज के जीवन की अलग-अलग इकाइयाँ आ रही हों, बाहर से जरूर आप एक इकाई दिखाई दे रहे हों, लेकिन अन्दर में आप अकेले एक नहीं हो, अन्तर में अनेक हों, अनन्त हों । यही दृष्टिकोण दार्शनिक दृष्टिकोण है अहिंसा के सन्बन्ध में ।

इस हालत में मुझे कहना चाहिए कि परिवार के दस-पाच आदमी अपने आप में एक-एक इकाई जरूर है, लेकिन उसकी आत्मा के अन्दर जितने भी परिवार के अन्य आदमी हों, सब सूक्ष्म रूप में फैले रहने चाहिएँ । अगर परिवार के एक व्यक्ति के अन्दर बूढ़े माँ-बाप हैं, तो वे भी इसमें रह रहे हों, पत्नी है, वह भी अन्दर रह रही हो, बाल-बच्चे हों, तो वे भी अन्दर रह रहे हों, छोटे-बड़े हों, तो वे भी अन्दर रह रहे हों और इस प्रकार इन सबके प्रति प्रेम, स्नेह और दान्मत्य के भाव झलक रहे हैं, तो समझ लेना चाहिए कि शरीर रूप में बाहर आप एक जरूर हैं, लेकिन अन्दर एक इकाई नहीं हैं । जितने भी परिवार के व्यक्ति हों, वे सब उसमें समा-विष्ट हो गये हैं ।

इस प्रकार से एक व्यक्ति दूसरे व्यक्ति को, परिवार को और परिवार के सब व्यक्ति एक-दूसरे को अपने अन्दर में देखे और एक तरह से एक-दूसरा एक दूसरे को अपने जीवन में उठाये घूम रहा हो और उन सबके जीवन का अस्तित्व अपने जीवन में लेकर चल रहा हो, तो इसको हम अहिंसा की नीति कहते हैं। उनमें अहिंसा की भावना आई है, अहिंसा का स्रोत छलक रहा है उनके अन्तर में।

जब तक जीवन में अहिंसा नहीं होगी, तो मनुष्य का अपना अस्तित्व ही नहीं टिक सकेगा। जब तक अहिंसा की भावना नहीं होगी, तो परिवार का अस्तित्व नहीं रहेगा, समाज का अस्तित्व नहीं रहेगा और राष्ट्र का अस्तित्व भी नहीं टिक सकेगा। जब तक अहिंसा की मनोवृत्ति अपने जीवन में नहीं होगी, तब तक विश्व का अस्तित्व भी नहीं रह सकेगा।

आचार्य ने आगे कहा है—

“अधर्मं प्राणिना वप ।”

अधर्म क्या है ? पाप क्या है ? विकार और वामनाएँ क्या हैं ? आचार्य ने इन सबको हिंसा के रूप में देखा है। किसी प्राणी को कष्ट देते हैं, पीड़ा देते हैं, उसके सम्बन्ध में गलत बात कहते हैं, उसके जीवन की प्रगति की रुकावट में हिंसा ले रहे हैं और उस प्राणी की जीवन की प्रगति को रोक कर खड़े हो रहे हैं, तो यह सब हिंसा है। आचार्य आगे कह रहे हैं—

“तस्मादधर्मायिभिलोके, वर्तव्या प्राणिना दया ।”

इसलिए जो धर्मात्मा लोग हैं, चाहे वे किसी भी पन्थ के अनुयायी हों, कोई भी सम्प्रदाय रख रहे हों, चाहे कोई भी श्रद्धा या विश्वास रख रहे हों, अमुक ढंग से ईश्वर की आराधना कर रहे हों, वेश-भूषा और पद्धति में कैसा भी अन्तर हो, नमस्कार करने की पद्धतियाँ भले ही अलग-अलग हों, पूजा-पाठ और सिद्धान्त की भले ही अलग-अलग परम्पराएँ हों, हमें उन सबसे सवर्प नहीं करना है।

पर, धर्म के सम्बन्ध में एक बात जरूर कहनी है कि जो भी पूजा-पाठ, नमस्कार या सम्प्रदाय की पद्धति हैं, अगर वे आपके जीवन में कोमलता के भाव जागृत कर रहे हों, अगर आपकी इन्सानियत को उँचा उठा रहे हैं, आपके मन के लुट्टे-धेरे को तोड़ रहे हैं और इस प्रकार आपके लुट्टे भाव को एक विराट् जीवन का रूप दे रहे हैं, तो इस हालत में वे सब-से-सब उपादेय हैं, उन्हें ग्रहण करना ही चाहिए। किसी भी हालत में उन सब परम्पराओं को छोड़ना नहीं चाहिए।

और, अगर कोई भी पूजा-पाठ, नमस्कार आदि की पद्धति, कोई भी रूप और कोई भी क्रियाकाण्ड आदि आपके जीवन के रस को सोख रहे हैं, आपके अन्तर में जो स्नेह का, दया का और प्रेम का प्रवाह चल रहा है, उसे रोक कर खड़े हो रहे हैं और ज्यों-ज्यों आप उनकी साधना कर रहे हैं, ज्यों-ज्यों जीवन मूल्या-मूमा होता चला जा रहा है, तो विचार करना होगा कि आप जा क्रियर रहे हैं ?

प्राग्जन्म में साधना के क्षेत्र में प्राणी चला आता है, तो मन को विराट् रूप में लेकर आता है, एक स्नेह का जीता-जागता

स्रोत दीख पड़ता है उसके अन्दर। पर, ज्यो-ज्यो वह धर्म के क्षेत्र में आगे बढ़े, धर्म के क्षेत्र में आगे काम करे, त्याग-त्याग उसका जीवन अगर सूखा होता चला जा रहा हो, नीरस होता चला जा रहा हो, उसकी आत्मानुभूति कम होती चली जा रही हो, वह दूसरों के सुख-दुःख को अपना सुख-दुःख समझने से कतराता चला जा रहा हो अपने जीवन को छोटे से घेरे में बन्द करता चला जा रहा हो, अपनी सभ्यता और सभ्यता से रहित होता जा रहा हो, स्वार्थ के कूड़े-करकट को फेंक कर अलग कर सके, यह सामर्थ्य न रहे, वरन् कमजोर होता जा रहा हो, विराट् जीवन की रूप रेखा से दूर होता जा रहा हो और इस जीवन-सघर्ष में अपने जीवन की ज्योति को भुलाकर, अज्ञान के दुःख के पीड़ा के और दुर्गुणों के अन्धकार को चीरने में असमर्थ हो रहा हो, और इन कारणों से अपने जीवन को प्रकाश-पुञ्ज में बदलने में असमर्थ हो रहा हो, तब हमें समझना चाहिए कि गड़बड़ी हो रही है इस जीवन में। यह तो वही बात हो गई—

“हिमवद्गन्तुकामस्य, गमन सागरं प्रति”

कोई महाशय चले हिमालय की यात्रा करने के लिए और हिमालय की यात्रा करने की धुन में पहुँच गये कहीं पर ? समुद्र की सतह पर।

तो, जो हिमालय की यात्रा करने चला, वह समुद्र से पहुँच गया ? इसका मतलब यह है कि वह रास्ता उसने ठीक रूप से यात्रा का नक्शा अपने सामने और इस कारण से हिमालय की यात्रा करने हुए

गया। इस तरह अगर कोई समुद्र की यात्रा करते-करते हिमालय पहुँच जाए और हिमालय की यात्रा करते-करते समुद्र में पहुँच जाए, तो हमें सोचना पड़ेगा कि जरूर कहीं-न-कहीं गड़बड़ है इसमें।

अगर जीवन के प्रकाश में आपको जाना है, तो पहले रास्ते को समझें। स्वार्थों के घेरे में बन्द होकर अपने जीवन को वहाँ-का-वहाँ समाप्त कर देना, यह अधर्म है। इसको देख-समझकर आप इसे अपने जीवन में उतारे और अपने स्वार्थों को समझ कर उन्हें त्याग करने की बात सोचें। अगर यह भावना आप में आ रही है, तो त्याग की भावना आपके अन्तर में विराट् होती जाएगी, यह सौ फीसदी निश्चित है। और, इस विराट् भावना का नाम ही अहिंसा है।

अहिंसा की व्याख्याओं पर जब हम विचार करते हैं, तो ऐसा मालूम होता है कि अहिंसा के सम्बन्ध में हमारे पूर्वाचार्यों ने बहुत सूक्ष्म चिन्तन और मनन किया है। अहिंसा के एक छोटे-से चित्र को लेकर भेद-प्रभेद द्वारा उन्होंने हमें कहीं-का-कहीं पहुँचा दिया है। इसका मतलब यह है कि उन्होंने इस जीवन का गहरा मनन और चिन्तन करके इस मानव-यात्रा का स्वरूप जाना है, और उसके भेद, उसकी समस्याओं को, परिवार की समस्याओं को, ग्राम, राष्ट्र और विश्व की समस्याओं को जाना है। सन्कृति और मन्यता सबको मानो उन्होंने छु लिया है। हजारों भेद-प्रभेद करने के बाद में भी

आखिर में उन्होंने यही कहा कि “ये भेद जो हमने अनेक रूपों में किये हैं, ये भी नगण्य है। एक समुद्र के सामने यह तो एक बिन्दु का रूप है और इसलिए अन्त में कह दिया कि हम अहिंसा को भेद-प्रभेद में ठीक उसी तरह नहीं बाँध सकते, जिस तरह कि किसी छोटे-से वर्तन में समुद्र को नहीं भरा जा सकता। क्योंकि समस्त जीवन ही अहिंसा है।

इस तरह इस अहिंसा का विशाल और अनन्त रूप उन्होंने हमारे सामने रख दिया है। फिर भी, ठीक-ठीक तरह से सोचें, तो भेद-प्रभेद के रूप में अहिंसा का एक भेद करे, दस भेद करे या कि दस लाख या अठारह लाख या चौरासी लाख भेद करे। ये भेद याद हो या न हो, उन सबमें हमें मतलब नहीं। हमारा मतलब एकमात्र यह है कि हम अहिंसा के मूल को पकड़ ले। मूल को पकड़ लेते हैं, तो सारे जीवन की समस्याएँ हल होती हुई नजर आती हैं।

अब प्रश्न यह है कि अहिंसा के इस विशाल तत्त्व को अपने जीवन में कैसे समावे, कैसे उतारें? वह अनन्त अहिंसा का रूप जीवन में कैसे पैदा किया जाए? इस सम्बन्ध में स्पष्ट सत्य मैं आपके सामने रख देना चाहता हूँ।

वात यह है कि जब हम यात्रा करते हैं हिमालय की तरफ, तो हमारी दृष्टि कहाँ रहती है? हमारी नजर, हमारी आँख किस तरफ और कहाँ रहती है? उसकी चोटी पर। विशाल जो उसकी चोटियाँ हैं, वे आँखों के सामने रहती हैं। पर, पैर कहाँ रहते हैं? कदम कहाँ रहते हैं? तलहटी पर, भूमि पर।

जो भी कदम आगे बढ़ने के लिए, चोटी पर चढ़ने के लिए रखते हैं, तो वह कदम रहता है धरती पर।

इसका अर्थ यह है कि विचार तो आपके जरूर ऊँचे रहने चाहिए, विचारों के दृष्टिकोण से तो आपकी भावनाएँ हिमालय की ऊँची-से-ऊँची श्रेणियों को जरूर छू जाएँ और जब आपके विचार विराट होंगे, तो एक दिन आपका, आपकी अहिंसा का क्रमिक विकास होता चला जाएगा। धीरे-धीरे आचार-व्यवहार के रूप में एक-एक कदम करते आप उसका नापते चला करेंगे और जहाँ आपकी दृष्टि गड़ी है, एक दिन आपके पैर, आपका जीवन, उस विचार, उस दृष्टिकोण के मूल पर अवश्य पहुँच जाएगा।

लेकिन, अगर आपने अपने आदर्श को ही छोटा बना लिया, विचारों के आदर्श को ही छोटा चुन लिया और यह फैसला कर लिया कि क्योंकि इतनी बड़ी अहिंसा हमसे पना नहीं-सकती है, इसलिए दर्शन और चारित्र्य की दृष्टि से भी और विचारों की दृष्टि से भी अहिंसा के आदर्श को ही छोटा कर ले ? यह बात कम-से-कम हमारे यान्त में नहीं आने वाली है। वास्तविकता तो यह है कि आप योग की सम्पत्ति कमाना चाहते हैं और उस तरह हजार, दस हजार या लाख, दस लाख, को छोड़कर करोड़ों का आपने अपने सामने आदर्श रखवा है। चाहे आप इतना न भी पना सका हो, सो कमाने हो या हजार कमाने हो, तो भी कुछ पना रहे हो, पर लक्ष्य आपने करोड़ों का बना रखा है।

ठीक इसी तरह आपकी जीवन-यात्रा है, आपकी समार-यात्रा है। लेकिन चूँकि इतनी बड़ी बात, इतनी बड़ी अहिंसा को अपने जीवन में आप उतार नहीं सकते हैं, इसलिए अहिंसा के आदर्श को, जीवन के आदर्श को छोटा बना लेना, यह कोई बुद्धिमत्ता की बात नहीं है। यहाँ पर मुझे एक बात याद आ जाती है कहानी के रूप में।

एक राजा था, जिसके कोई लड़का नहीं था। सिर्फ एक लड़की थी। राजा, उसका प्रेम से पालन कर रहा था। पालन-पोषण करते-करते एक समय ऐसा आया कि रानी का दहान्त हो गया। अब सारा प्रेम, सारा स्नेह, सारी कामल भावनाएँ उस लड़की पर केन्द्रित हो गई उस राजा की।

लोगों ने कहा दूसरा विवाह कर लीजिए। राजा ने कहा यह सब बीती दुनिया की बातें हैं। अब यह जीवन कहाँ जाएगा? किस रूप में जाएगा? जीवन के इस मंथन में और इस ढलती हुई उम्र में जब एक साथी का वियोग हो गया है, तो मैं दूसरे साथी की तलाश में अपने जीवन को इधर-उधर भटकाना नहीं चाहता। इसका अर्थ तो यह होगा कि मैं अपने-आप में जीवन के तत्त्व को समझा नहीं हूँ। यह प्रतीक है मेरे उस साथी का और इस प्रतीक-रूप लड़की का मैं पालन-पोषण करूँगा अच्छी तरह से।

इसी तरह कुछ दिन बीते। एक दिन राजा धृ - - जंगल में गया। वहाँ उसने क्या देखा कि एक वह भी इस स्थिति में पड़ा है कि जिसका वारिस नहीं दिखाई देता था। उसको राजा

ही अवारा पड़े थे जगल में। राजा का मन हुआ, तुम्हें उठा लाए। जब तक मन है, तुम्हें रखेंगे। नहीं तो धक्के दे कर अलग कर दिये जाओगे। तुम्हारे जीवन का कोई मूल्य नहीं है इस सम्बन्ध में।

लडके के मन में कुछ विचार हुआ। उसने इस वारे में पूछ-ताछ की अपने मित्रों से और पता चला कि वास्तव में वह ऐसा ही है।

मित्रों ने भी कहा वास्तव में तुम तुम ऐसे ही थे। संयोग में यहाँ आ गये हो। होश सम्भाल लिया है अब तुमने। युवक हो गये हो तो अब यहाँ से निकाल दिये जाओगे। इसलिए जाने से पहले, धक्के देकर निकाले जाने से पहले, जब तक राजा तुम पर प्रसन्न है, कुछ आगे के लिए माग लो। लाख, दो लाख की सम्पत्ति भी अगर मागनी है, तो माग लो। अभी तो क्योंकि राजा प्रसन्न है तुम्हारे पर, इसलिए मिल जायगी और भी जो तुम्हें ज़रूरत हो, वह माग लो। राजा दे ही देगे। पर, वाद में जब धक्का देकर निकाल दिये जाओगे, तो कुछ नहीं मिलेगा। यहाँ से फिर उस हालत में कहाँ जाओगे और कहाँ नहीं जाओगे—यह सब अवेरे में है।

लडके ने विचार किया ये लोग ठीक ही कहते हैं। अभी तो राजा की अच्छी मेहरबानी है। माग ले कुछ, तो अच्छा ही है।

यो सोचकर मुँह लटकाये, मुहर्रमी सरत बनाये, आँखों में तो आँसू नहीं, पर चेहरे पर हजार-हजार आँसुओं का

प्रतिविम्ब डाले हुए वह लड़का पहुँचा राजा के पास । और बड़े दीन-भाव से खड़ा हो गया एक तरफ ।

ज्यों ही राजा ने उसकी सूरत देखी, तो सोचा मैं इसको कुछ और बनाना चाहता हूँ । मैं इसके अन्दर तेज और प्रकाश देखना चाहता हूँ । आज यह इस तरह का मोहरमी चेहरा लेकर, दीन-हीन कगलो और भिखारियों की तरह का चेहरा लेकर कहाँ से आ गया है ? यह किवर भटक गया है ?

राजा ने कहा क्यों, क्या बात है बेटा ?

“आपके चरणों में एक प्रार्थना है । एक भिक्षा मागनी है, अगर आप दे सके तो ।”

और लोग भी इधर-उधर से इकट्ठे हो गये ।

राजा ने कहा मन में इसमें भीख मागने की मनोवृत्ति कहाँ से आई है ? यह चीज इसके अन्दर किवर से घुस गई है ? कुछ सोंच विचार के बाद राजा बोला कहो, क्या मागते हो ?

लड़के ने कहा मुझे कुछ और नहीं चाहिए । बड़ी कृपा हुई कि आपने मेरा पालन-पोषण किया । आपकी मेहरबानी से, आपकी कृपा में जंगल में निरालम्ब पड़ा हुआ मैं आज बच सका हूँ । नहीं तो वहाँ पड़ा-पड़ा कभी का किसी हिंस्र पशु के पेट में पहुँच जाता । लेकिन, आपकी कृपा से मैं बच गया हूँ । आपने बड़ी मेहरबानी की । अब एक और कृपा कर दे, तो अच्छा हो ।

“क्या ?”

“महाराज, एक साधारण-सी विनती है। जब मैं यहाँ से चला जाऊँगा, तो कहाँ रहूँगा ? इसके लिए आप कृपा करके एक छोटा-सा भोपडा दे दे, तो उसमें ही मैं अपना अच्छी तरह गुजारा कर लूँगा।”

“बहुत ठीक, और क्या ?”

“वस, मेरे को और तो क्या ? अगर आपकी कृपा हो, तो आपके यहा कई दास-दासियाँ हैं, उनके कई परिवार आपके आश्रित हैं, इन परिवारों में से किसी एक दासी के साथ आप मेरा विवाह कर दे, तो वस ठीक है। हम दो हो जाएँगे और इस तरह जीवन की यात्रा आनन्द से पार कर सकूँगा मैं।”

“और चाहिए कुछ ?”

“दस-बीस हजार तो नहीं, जो-कुछ भी थोड़ी-बहुत पूँजी आप दे सके, तो उससे मैं अपना छोटा-मोटा धन्या कर लूँगा और अपना जीवन-यापन अच्छी तरह से कर सकूँगा। इसलिए मुझे छोटी सी रकम मिल जाए, तो अच्छा।”

राजा ने अपने माथे पर हाथ फेरा और सोचा कि—“कैसा बेवकूफ है यह ? इस जीवन में यह क्या भाग लेकर आया है ? मैं तो इसको भोपडा नहीं, राजमहल देना चाह रहा था। किसी दासी से यह अपनी शादी करा देने की बात कहता है। मैं तो इसका अपनी राजकुमारी से विवाह करने के लिए विचार कर रहा था। और, यह दस-बीस हजार की तो बात ही क्या, मैं तो सारा राज्य ही इसे सौंपने की तैयारिया कर रहा था। लेकिन, मैं समझता हूँ कि इस लड़के के अन्दर कोई तेजस्विता

“महाराज, एक साधारण-सी बिनती है। जब मैं यहाँ से चला जाऊँगा, तो कहाँ रहूँगा ? इसके लिए आप कृपा करके एक छोटा-सा भोपडा दे दे, तो उसमें ही मैं अपना अच्छी तरह गुजारा कर लूँगा।”

“बहुत ठीक, और क्या ?”

“वस मेरे को और तो क्या ? अगर आपकी कृपा हो, तो आपके यहाँ कई दास-दासियाँ हैं, उनके कई परिवार आपके आश्रित हैं, इन परिवारों में से किसी एक दासी के साथ आप मेरा विवाह कर दे, तो वस ठीक है। हम दो हो जाएँगे और इस तरह जीवन की यात्रा आनन्द से पार कर सकूँगा मैं।”

“और चाहिए कुछ ?”

“दस-बीस हजार तो नहीं, जो-कुछ भी थोड़ी-बहुत पूँजी आप दे सके, तो उसमें मैं अपना छोटा-मोटा धन्या कर लूँगा और अपना जीवन-यापन अच्छी तरह से कर सकूँगा। इसलिए मुझे छोटी सी रकम मिल जाए, तो अच्छा।”

राजा ने अपने माथे पर हाथ फेरा और सोचा कि—“कैसा बेवकूफ है यह ? इस जीवन में यह क्या माग लेकर आया है ? मैं तो इसको भोपडा नहीं, राजमहल देना चाह रहा था। किसी दासी से यह अपनी शादी करा देने की बात कहता है। मैं तो इसका अपनी राजकुमारी से विवाह करने के लिए विचार कर रहा था। और, यह दस-बीस हजार की तो बात ही क्या, मैं तो माग राज्य ही इसे सौंपने की तैयारियाँ कर रहा था। लेकिन, मैं समझता हूँ कि इस लड़के के अन्दर कोई नेत्रमिविता

प्रतिविम्ब डाले हुए वह लडका पहुँचा राजा के पास । और बड़े दीन-भाव से खड़ा हो गया एक तरफ ।

ज्यो ही राजा ने उसकी मूर्त देखी, तो सोचा मैं उसको कुछ और बनाना चाहता हूँ । मैं इसके अन्दर तेज और प्रकाश देखना चाहता हूँ । आज यह उस तरह का मोहरमी चेहरा लेकर, दीन-हीन कगलो और भिखारियों की तरह का चेहरा लेकर कहाँ से आ गया है ? यह किधर भटक गया है ?

राजा ने कहा क्यों, क्या बात है बेटा ?

“आपके चरणों में एक प्रार्थना है । एक भिक्षा मागनी है, अगर आप दे सकें तो ।”

और लोग भी इधर-उधर से इकट्ठे हो गये ।

राजा ने कहा मन में इसमें भीख मागने की मनोवृत्ति कहाँ से आ गई है ? यह चीज इसके अन्दर किधर से घुस गई है ? कुछ सोच-विचार के बाद राजा बोला कहो, क्या मागते हो ?

लड़के ने कहा मुझे कुछ और नहीं चाहिए । बड़ी कृपा हुई कि आपने मेरा पालन-पोषण किया । आपकी मेहरबानी से, आपकी कृपा से जंगल में निरालम्ब पड़ा हुआ मैं आज बच सका हूँ । नहीं तो वहाँ पड़ा-पड़ा कभी का किसी हिंस्र पशु के पेट में पहुँच जाता । लेकिन, आपकी कृपा से मैं बच गया हूँ । आपने बड़ी मेहरबानी की । अब एक और कृपा कर दें, तो अच्छा हो ।

“क्या ?”

नहीं है। इसके अन्दर जीवन के तत्त्व को प्राप्त करने के लिए सघर्ष करने की शक्ति नहीं है। इसके मन में दीनता की भावना घर कर गई है। इस गलत प्रकार की दीन-भावना के कारण इसने सघर्षों से मुकाबला करने की अपेक्षा, दीन-भावनाओं में लड़ने की अपेक्षा अपने हथियार ही डर कर डाल दिए हैं। और इस प्रकार अपने जीवन का ठीक फैसला नहीं कर सका है यह।

“अगर किसी ने इसे कुछ कहा है या किसी ने इसको बहका दिया है, तो उसको भी इसे जवाब देना चाहिए था कि जिस तकदीर ने क्रूर परिस्थितियों में भी मेरी रक्षा की। सुनसान जंगल में मैं पड़ा था। मेरा वहा कौन था? वहा भी जिस तकदीर ने राजा को पहुँचाया और वह यहाँ तक लाया है। जिस तकदीर ने मेरी उस स्थिति में भी सहायता की, तो, अब तो मैं बड़ा हो गया हूँ। पढ़-लिख कर सुसंस्कृत हो गया हूँ। अच्छे राजाओं के अनुरूप शिक्षा पाई है। अब तो मैं अपने जीवन का अधिकारी बन गया हूँ।”

“क्षण-भर के लिए यह मानकर भी कि राजा मुझे निकाल देगा, तब भी मैं अब अपने पुरपार्थ और शिक्षा के जोर पर नये राज्य का निर्माण कर सकता हूँ। मेरे को इस तरह मागने की और दीन-भाव दिखाने की क्या जरूरत है? ये विचार यह लड़का नहीं ला सका है अपने मन में। इस युवक के मन में जो महान् भावना, जो तेजस्विता और विशाल विचार आने चाहिए थे, वे नहीं आ पाये हैं। अपनी भावना को, अपने लक्ष्य को छोटा बनाने की इसकी वृत्ति है।”

इस कारण से राजा ने कहा तथास्तु—बहुत अच्छा । दे दिया जाएगा, जो मागा है तूने ।

वह तो मिल गया । पर, जो विशाल साम्राज्य उसे मिलने वाला था, वह हाथ से निकल गया ।

यह एक छोटा-सा उदाहरण मैंने आपके सामने रखा है । इसका आशय केवल इतना ही है कि जो मनुष्य, जो समाज, जो राष्ट्र, जो धर्म या परम्परा अथवा सम्प्रदाय और पन्थ अपने जीवन के आदर्श को छोटा बना लेते हैं और अपने इस जीवन के क्षेत्र में विशाल दृष्टिकोण नहीं रखते हैं, अपने सिद्धान्तों पर और अपने आदर्शों पर और उनकी विशालता और बुलन्दी पर जब कभी विचार करे, तो सोचे कि हम से तो इतना नहीं हो रहा है, इतना आचरण, चिन्तन और मनन हमसे नहीं निभ सकता, नहीं हो सकता, इसलिए जीवन के आदर्श को ही छोटा बना लिया जाय, जीवन के आदर्शों को ही तोड़ मरोड़ कर, घुमा-फिरा कर उनकी गरदन दबाच दी जाय और अपने ही सामने अपने विशाल सिद्धान्तों को बौना बनाते चले जाये, तो समझना चाहिए कि जीवन का विकास ठीक टग से नहीं हो रहा है । उस परिवार का उस समाज का और उस राष्ट्र और धर्म अथवा सम्प्रदाय और पन्थ का किसी का विकास ठीक टग से नहीं हो रहा है और न हो सकेगा ।

मैं कह रहा था कि अहिंसा का आदर्श तो विराट् ही होना चाहिए । धर्म की चोटी तो हिमालय के समान ऊँची ही होनी चाहिए और जब आप हिमालय के सामने खड़े हो, तो क्यों

कि उस हिमालय की चोटी पर आप चढ़ नहीं सकते, इसलिए हिमालय की चोटी और खुद हिमालय ही छोटा हो जाय, जरा-सा हो जाय, उसकी चोटिया आसपास की छोटी-मोटी गेत् की टेकडियाँ बन जायँ, तो जिस प्रकार यह सब नहीं हो सकता, न सम्भव ही है कि वे हिमालय की चोटियाँ टेकडियाँ बन जाएँ और आप उन पर चढ़ जाएँ। यह आपका संकल्प कभी कामयाब नहीं होगा।

आप तो संकल्प करिये कि हिमालय तो हिमालय बना रहे। हम ही महान् यात्री बन जाएँ। हम जीवन के महान् यात्री बन कर, और भावनाओं के एक विशाल प्रवाह को लेकर आगे आए हैं। इसलिए हमारी दृष्टि तो अवश्य हिमालय की चोटी पर ही रहेगी, कदम भले ही तलहटी में रहे। पर, ये कदम भी चलते-चलते एक दिन हमें हिमालय की चोटी से भी ऊपर पहुँचा देगे, अगर हमारा निश्चय प्रबल है तो। हमारे विचारों का प्रवाह इन कदमों को स्फूर्ति और जीवन देते रहे, तो इस तरह जीवन का कल्याण हो सकेगा। आप अपने स्वार्थों के दृष्टिकोण को भुला दें। आपकी जो समझ है, उसके अनुसार आप इन बातों पर निष्पक्ष रूप से चिन्तन करें और मनन करें। विशाल दृष्टि-कोण में ही जीवन की विशालता और उज्ज्वलता निहित है।



जीवन का बादशाह

हमारा यह जीवन आत्मा के केन्द्र पर टिका हुआ है। अगर आत्मा है, तो जीवन है और यदि आत्मा नहीं है, तो जीवन भी नहीं है। इसका अर्थ यह हुआ कि शरीर जिन्दा नहीं रहता है, आत्मा जिन्दा रहती है। इसका अर्थ यह हुआ कि हृदय जीवित नहीं रहता है, आत्मा जीवित रहती है। इसका अर्थ यह हुआ कि मन, बुद्धि, अहंकार जो-कुछ भी ये हैं, वे सब अपने-आप में जीवित नहीं रहते हैं, परन्तु आत्मा जीवित रहती है, तो ये जीवित रहते हैं।

इस दृष्टिकोण से, अगर हम सही रूप में विचार करें, तो ज्ञात होगा कि यह आत्मा एक प्रकाशवान सूर्य के समान है और इसी का प्रकाश इस शरीर में, इन इन्द्रियों में और मन पर पड़ रहा है और दूसरे जो तत्त्व हैं, उन पर भी पड़ रहा है।

तो, हमें यह ठीक तौर पर विचार कर लेना चाहिए कि वह आत्मा अपनी शुद्ध स्थिति में भी है या नहीं? वह ठीक रूप में, अपने-आप में प्रकाशमान है कि नहीं? अथवा उसके ऊपर कोई आवरण आया हुआ है?

जब आत्मा अपने प्रकाश में रहती है और शुद्ध स्थिति में रहती है, उस समय आत्मा में ज्ञान की ज्योति जलनी है

सच्चा शुद्ध स्वरूप अन्दर से जागृत होता है। दया, कृपा, क्षमा का प्रकाश उसमें से फूटता है और सारा जीवन जगमग-जगमग करने लगता है। और, जब यह जीवन जगमगाहट करता है, तो ऐसी आत्मा जिस परिवार में रहती है, वह परिवार भी जगमगाता है, उसके आस-पास का समाज भी जगमगाता है, उसके चारों तरफ का वातावरण भी एक प्रकार के अलौकिक प्रकाश से चमकने लगता है।

लेकिन, जब कभी आत्मा अपने शुद्ध स्वरूप में नहीं रहती है, आवरण से घिर जाती है और वह आवरण चाहे मिथ्यात्व का हो, चाहे अविरति का हो, चाहे असयम का हो, चाहे प्रमाद का हो, चाहे कषाय का हो, चाहे योग का हो, किसी भी भाव का हो ; जैनशास्त्रों की परिभाषा में इन सभी शब्दावलियों का प्रयोग किया गया है। सक्षेप में, अगर आप इनको समझ गये तो इसका अर्थ यह है कि जब तक विश्वास, सच्चा विश्वास नहीं होता है, जब तक श्रद्धा सच्ची और जीवित नहीं होती है, तब तक मनुष्य मिथ्या विश्वासी में फसा रहता है, मिथ्या सकल्पों से घिरा रहता है। और, ये मिथ्या सकल्प अपने जीवन के सम्बन्ध में भी होते हैं, पारिवारिक प्रथाओं के सम्बन्ध में भी होते हैं, समाज और राष्ट्र के सम्बन्ध में भी मिथ्या विश्वास होते हैं। अपने जीवन की यात्रा में इन्हें वे साधु और गृहस्थ धर्म कहते हैं।

आत्मा क्या है ? इस सम्बन्ध में हजारों मिथ्या विश्वास हैं। परमात्मा और मोक्ष क्या है ? इस विषय में भी हजारों मिथ्या विश्वास हैं। इस प्रकार से जीवन जब मिथ्या विश्वासी

से घिर जाता है, तो अपने सही स्वरूप को पहचान नहीं पाता; अपने शुद्ध स्वरूप की स्थिति को नहीं समझ पाता ।

इस प्रकार, जब कभी आत्मा अमयम-भाव में रहती है, अपने जीवन को लगाम नहीं लगाती, अपने जीवन पर नियन्त्रण नहीं करती, तो वह आज्ञा से बाहर फिरता है । हृदय है, तो वह भी आज्ञा से बाहर चलता है, मन है, तो वह भी हुक्ममत में नहीं रहता । हमारी बुद्धि, और चेतना शक्ति भी हमारी आज्ञा से बाहर निकलती है और बात-बात में हमारा अपमान करना शुरू कर देती है । ऐसा मालूम होता है, जैसे जीवन में अराजकता छा गई है । जिसके मन में जो आता है, करता है ।

जिस घर का मालिक घर के अन्दर बड़ा बनाकर तो बैठा दिया जाए, लेकिन वह आज्ञा दे या अपना कोई विचार किसी के सामने रखे, तो जो भाई है, वह उसकी बात मानने को तैयार न हो । पुत्र है, तो वह भी बात मानने को तैयार न हो । इस प्रकार से पत्नी भी उसकी आज्ञा को स्वीकार न करे और जो बड़े हैं, बूढ़े हैं, वे भी मजाक उड़ाने को तैयार हों, तो उसका घर में स्वामी बनकर रहने का कुछ अर्थ है ? उसके कोरे बड़प्पन का कोई मूल्य है ? जो बड़प्पन के सिंहासन पर बिठा दिया गया है, वहाँ पर उस बड़प्पन के सिंहासन पर बैठने का कुछ आनन्द है उसके पास ? कुछ नहीं ।

इसी तरह से समाज में किसी को नायक, चौधरी या पंच बनाकर बिठा दिया जाय; पर अपने-आप में कोई उसका सकल्प नहीं और समाज में या राष्ट्र में भी वह अपनी प्रेरणा

से कोई गहरा सकल्प जागृत नहीं कर सकता और चारों ओर उसकी आज्ञा की अवहेलना होती रहे, तो जैसे वह विचारों अन्दर-अन्दर जलता और कुढ़ता है, उसका जीवन सड़ता है और अपने ठीक प्रकाश को प्राप्त नहीं कर सकता है, तो यही स्थिति, जो कुछ भी आप देख रहे हैं, आत्मा के अन्दर भी है।

मैं समझता हूँ हजारों साधक ऐसे भी हैं, जिनसे बातें करते हैं, तो कहते हैं साहब, भजन तो करते हैं, पर मन नहीं लगता है। कुछ लोग कहते हैं हम तो करना चाहते हैं, पर शरीर उसके अनुसार चलता नहीं है। कुछ लोग इन्द्रियों की शिकायत लेकर आते हैं। कहते हैं कान हमारे वश में नहीं रहते हैं, नाक हमारी वश में नहीं रहती है। करे क्या ? दिल नहीं मानता है।

बड़ी मुसीबत है कि आप तो चाहते हैं कि ये सब आपके नियन्त्रण में रहे; लेकिन फिर भी शरीर आपकी आज्ञा नहीं मानता है, हृदय आपकी आज्ञा नहीं मानता है, मन आपकी आज्ञा में चलता नहीं है, तो मैं समझता हूँ कि साधकों के लिए ये रोंके के दिन आ गये हैं। और ऐसी स्थिति में, जीवन में जिन्दा किस कीमत पर रह रहे हैं ? किस मूल्य पर जिन्दा रह रहे हैं ? वह कौन-सी आशा का केन्द्र है, जिसके द्वारा आप आनन्द से इस जीवन में रहना चाहते हैं ?

यह तो वही स्थिति हुई कि एक भिखारी था। हाथ में टूटा-फूटा ठीकरा लेकर मागता फिरता था। पर एक दिन ऐसा योग बैठा कि वह राजा बन गया। किसी एक राजा की मृत्यु होने पर वह वहाँ का राजा बना दिया गया।

अब भिखारी राजा तो बन गया, हिंसासन भी सोने का मिल गया और रत्न-जटित मुकुट भी सिर पर वारण करने को मिल गया, छत्र-चवर भी दुलने लग गये। लोगों की जयजयकार भी होने लगी। लेकिन, स्थिति यह रही कि वह भिखारी तब भी अपनी भिखारी की मनोवृत्ति को समाप्त नहीं कर सका।

तो, भिखारी राजा बन गया, तो क्या हुआ? जब तक भिखारी की मनोवृत्ति न टूटे और वह नहीं समाप्त हो, तब तक राजा बनने का आनन्द प्राप्त नहीं होता है दरअसल।

भिखारी राजा बन गया। दरबार लगा, जो वह आकर वहाँ सिंहासन पर बैठ गया।

अब आया प्रधानमन्त्री। जब प्रधानमन्त्री आता है, तो विचारा भिखारी अन्दर-ही-अन्दर विचार करता है कि यह कहीं तुझे कुछ कह न दे। पर, प्रधानमन्त्री अपना काम करता रहता है, भिखारी के मन में भी आता है कि किसी मामले में यह मेरी सलाह ले, परामर्श ले मेरे से। किसी मामले में कुछ योड़ी बात उसकी समझ में आ जाती है, तो जब हिम्मत बाध कर कभी कुछ कहता भी है, तो हमता है प्रधानमन्त्री और उस भिखारी राजा से कहता है आप बैठे रहे, आपको कुछ किसी बात का पता-बता तो है नहीं। आप तो देखते रहे। हम सब ठीक कर लेंगे।

जब सेनापति आता है राजा के सामने शस्त्रास्त्रों में लैम होकर और दैत्य-का-दैत्य जब सामने आकर खड़ा है, भिखारी का मन कापने लगता है कि यह

न दे ! क्योंकि, भिखारी का जीवन तो अब तक तिरस्कार और गालियों का जीवन रहा था । जिधर भी गया, उधर उसे गालियाँ ही मिली थीं । कभी कोई सम्मान तो मिला ही नहीं था जीवन में । उसे तो अपमान ही मिला था और वही अपमान की पुरानी कहानी उसे याद आती है । अब भिखारी विचारा छटपटाकर और अपना दिल मसोस कर रह जाता है, कुछ कहते नहीं बनता ।

इसी प्रकार उसके सामने सेठ और साहूकार आते हैं, इधर-उधर प्रजा-जन आते हैं । वे सब भिखारी को देखते हैं और हसते हैं । उसकी खिल्लियाँ उड़ाते हैं, मजाक करते हैं । और, विचारा भिखारी अन्दर-ही-अन्दर मोचता है कि तेरी खिल्लियाँ उड़ाई जा रही है ।

इतना ही नहीं, बल्कि एक भाड़ू देने वाला भी और साधारण पहरेदार, पहरा देने वाला चपरासी भी जब भिखारी के पास से निकलता है या भिखारी उनके पास से होकर निकलता है, तो वे भी कोई उसका सम्मान नहीं करते हैं और वह विचारा यह देखकर अन्दर-ही-अन्दर कुढ़ता है ।

मैं पूछू आपसे कि भिखारी राजा तो बन गया और मोते के सिंहासन पर भी बैठ गया, पर उस पर बैठने का आनन्द है उसको कुछ ? उसे राजा बनने का आनन्द है ? नहीं है । वह तो अन्दर में कुढ़ता है, जलता है और अपमान अनुभव करता है ।

ऐसी स्थिति में, अगर किसी को राजा बनने के लिए कहा जाए और यह कहा जाए कि तुम्हें सोने के सिंहासन पर बिठा

तो दिया जाएगा, पर तुम्हारी एक भी बात कोई स्वीकार नहीं करेगा और वहा सब हसी, खिलवाड और मजाक उड़ाएंगे, तो इतनी परिपक्व यहा बैठी है, अगर आपको ऐसा मौका मिले, तो आप राजा बनना पसन्द करेंगे कि नहीं करेंगे ?

मैं समझता हूँ कि जीवन को सोने के सिंहासन से नहीं तोला जाता। इस जीवन की शान को सोना-चांदी से नहीं आका जा सकता। जिन्दगी का तो कुछ और ही मतलब है। इसकी शान कहीं सोने से ऊपर रहती है, चांदी से ऊपर रहती है, सोने के सिंहासनों और महलों से इसकी शान कहीं ऊपर रहती है। जब तक वह जीवन की शान प्राप्त नहीं है, तब तक कोई बुद्ध ही होगा, जो ऐसा सौदा नक्की कर लेगा। तुम्हें कोई चाहे हजार-हजार बार सोने के सिंहासन पर बैठा दे, पर कोई समझदार आदमी यह नहीं चाहगा। क्योंकि, इसका कोई अर्थ नहीं है इस जीवन में।

यही बात इस जीवन के सम्बन्ध में भी है। आपको इस जीवन का राजा तो बना दिया गया है। आप अपने इस जीवन के वादशाह तो बन गये हैं। आत्मा चूँकि सम्राट् है, वादशाह है और इस सारे साम्राज्य का अधिष्ठाता है, मालिक है। लेकिन, वही राजा साहब, वही वादशाह सलामत, अगर यह शिकायत करते हैं कि शरीर हमारी आज्ञा में नहीं चलता है, हृदय हमारी बात, हमारा कहना नहीं मानता है, मन, बुद्धि और सभी चेतनाएँ इधर-उधर दगा करती हैं। क्या करें ? भजन करे, तो मन नहीं लगता है। अध्ययन, मनन, जप, तप या अमुक सत्कर्म करते हैं, तो मन नहीं लगता है।

अब यह क्या बात हो गई ? मन आपका मन्त्री है, शरीर आपका आज्ञाकारी सेवक है या आप शरीर के सेवक है ? मन आपका मन्त्री है कि आप मन के मन्त्री है ? हृदय आपका दास है कि आप स्वयं हृदय के दास है ? आखिर, कुछ फैसला तो करना ही पड़ेगा आपको ?

हम विचार करते हैं कि जो अपने-आपको भूल जाता है, उसे दुनिया भी भूल जाती है । दुनिया कुछ समझती नहीं उसे । लोग कहते हैं समझते नहीं, मैं कौन हूँ ? पर, मैं कहता हूँ कि दुनिया तो तब समझे, जब आप अपने-आपको लुप्त समझे । जो अपने-आपको समझता है, दुनिया उसको समझती है । अगर आप अपने-आपको कुछ नहीं समझते हैं, तो दुनिया भी आपको कुछ नहीं समझती है ।

तो, सबसे पहला प्रश्न हर एक आदमी के सामने यह आकर खड़ा होता है कि क्या आप समझे हैं कि आप क्या हैं ?

अभी-आपके सामने ग्रहण के सम्बन्ध में बात चल रही थी । जैसे चन्द्र को ग्रहण लगता है और सूर्य को ग्रहण लगता है, उसी तरह से आपके जीवन के आकाश में ठीक सूर्य की तरह से या चन्द्र की तरह से जो आत्मा चमक रही है आपकी, तो कहीं उसे तो ग्रहण नहीं लग गया है ? और जब ग्रहण लग जाता है, तो आफत-वरपा हो जाती है । रोशनी गुल हो जाती है । प्रकाश नहीं रहता है और चाँद जो चमक दे रहा था, उसका भी प्रकाश फीका पड़ जाता है ।

इस तरह के बाहर के आकाश में भी जब चन्द्र और सूर्य को ग्रहण लग जाता है, तो हजारों मील दूर-दूर तक सारे लोग,

सारी दुनिया व्याकुल हो जाती है। उस प्रकाश के अभाव में आप घर में बैठे हुए भी व्याकुल हो जाते हैं। उसके लिए जप करते हैं, तप करते हैं, दान देते हैं, धर्म-कर्म करते हैं, पुण्य-कार्य करते हैं। और, ज्योतिषी को पूछते हैं कि यह ग्रहण मेरे को कैसा रहेगा ? यह जो ग्रहण आया है, मेरे परिवार के लिए कैसा रहेगा और समाज के लिए तथा राष्ट्र के लिए भी कैसा रहेगा ? राष्ट्र के महान नेताओं के लिए कैसा रहेगा ? उन पर क्या प्रभाव पड़ेगा ? इस तरह से नेहरूजी की जन्म-कुण्डली देखने लग जाते हैं। और, जब कभी बाह्याकाश में ऐसी स्थिति आ जाती है, तो भारतवर्ष की जन्मकुण्डली भी देखने लग जाते हैं। दुनिया-भर के हिमाव-किताव दरे जाते हैं और हजारों तरह का दान-पुण्य सभी कुछ किया जाता है।

लेकिन, इस जिन्दगी को जब ग्रहण लगता है, तो इसकी फिक्र कोई नहीं करता। इसके लिए ज्योतिषीजी से नहीं पूछते कि क्या हो रहा है और क्या स्थिति है जीवन की ? और, ऐसी स्थिति में, हमारे पर टिके हुए इस परिवार का भविष्य कैसा रहेगा ? हमारे राष्ट्र का भविष्य क्या होगा ? धर्म का या हमारे पन्थ का भविष्य कैसा रहेगा ? इसके सम्बन्ध में आप जानकारी प्राप्त नहीं करते।

इस प्रकार से इस आत्मा को जो ग्रहण लग रहा है अनादि काल से, इस सम्बन्ध में आप यह विचार नहीं करते हैं कि इस ग्रहण को दूर करने के लिए क्या करें और क्या नहीं करें ? कौन-सा मन्त्र हमें करना चाहिए ? अहिंसा

के मार्ग पर हमें कैसे चलना चाहिए ? सत्य, दया और प्रेम के मार्ग पर हमें कैसे चलना चाहिए ? इस सम्बन्ध में कुछ भी सोचा नहीं जाता ।

मुझे तो ऐसा मालूम होता है कि हमारी नजदीक ही विनाई कमजोर पड़ गई है । आँख की विनाई कई तरह की होती है । एक विनाई होती है दूर की । उससे मनुष्य दूर तक तो बहुत देख लेता है, पर पास की चीज नहीं देख पाता ।

दूसरी होती है पास की विनाई । पास में तो बहुत अच्छा देख लेगा ; पर दूर की चीज नहीं देख पाता है । उसकी दूर की नजर कमजोर होती है । दूर की विनाई वाले को पास में कुछ देखने और पढ़ने को कहते हैं, तो पास में पुस्तक पढ़ नहीं सकेगा, दिखाई नहीं देगी उसे कोई चीज । कुछ लोगों की विनाई ऐसी होती है कि वह दूर की वस्तु अच्छी तरह से नहीं देख सकते, पास में अच्छा दिखाई देता है ।

मैं समझता हूँ कि भारतवर्ष की या कि भारतवर्ष के धर्मों की या समाज की वह विनाई जो है, वह है तो ठीक, पर पास की विनाई कमजोर है, दूर की अच्छी है ।

दूर की विनाई का मतलब क्या है ?

दूर की जो रोशनी है, आँखों की जो शक्ति है, वह दूर की चीज देखने में काम ज्यादा करती है । जब कभी मनुज-जन बैठेंगे, तो सारी दुनिया का, नरक और स्वर्ग का हिमाव ढग जाएँगे । यह पहला नरक है, उसके इतनी नीचे दूसरी नरक है और उसके इतने नीचे तीसरी, चौथी और पाँचवी नरक हैं

और उसके इतने नीचे छठी और सातवीं नरक है। दूर तक पढ़ जाँगे ये सिद्धान्त की बातें।

इसी प्रकार स्वर्ग का हिसाब करेंगे, तो बहुत लम्बा-चौड़ा हिसाब करते चले जाँगे। पहला स्वर्ग कितने राज् पर है, दूसरा स्वर्ग और इसी तरह से तीसरा, चौथा और यावन् छद्वीसवें स्वर्ग तक की लम्बाई-चौड़ाई का हिसाब कर देंगे।

इसी तरह से जब आकाश मण्डल में कुछ ये घटनाएँ होती हैं, तो दूर की बिनाई इतनी तेज होती है कि ज्योतिषी लोग लम्बा-चौड़ा हिसाब लगा डालेंगे वहाँ तक का कि उनका क्या फल होगा ? क्या परिस्थितियाँ किस रूप में बन पड़ेगी ? क्या होगा और क्या नहीं होगा ? यह सब हम मालूम करना चाहते हैं।

पर, दुर्भाग्य है कि हमारी पाम की बिनाई इतनी कमनोर है कि हम अपने-आपको नहीं समझ पाते। अपनी न्यय की स्थिति को भी नहीं समझ पाते। अपने छोटे-से परिवार को भी ठीक से नहीं समझ पाते। यह छोटा-मोटा समान जो हमारे जीवन के चारों तरफ चल रहा है, इस सन्वन्ध में भी हमारी जानकारी सही-सही नहीं होती। जब इनमें से किसी की जानकारी तो आपसे ठीक ठीक हो ही नहीं रही है और दुनिया-भर की जानकारी का ठेका लेने हैं, तो हमी आये बिना नहीं रहती।

एक सज्जन मुझे मिले और प्रश्न पूछने लगे महाराज, लवण समुद्र का जो मन्त्र है, उसको कितने ज्ञान है ? प्रश्न फिर दोहरा दू आपसे सामने ताकि आप अच्छी तरह समझ

जाएँ। लवण समुद्र एक बहुत बड़ा समुद्र है। उसमें जो मत्त रहते हैं, उनको कितने जान हैं ?

प्रश्न मैंने सुना और हँसकर कहा आपको लवण-समुद्र के मत्त और मछलियों के लिए विद्यालय खुलवाना है क्या ? या आपको उनके लिए कोई छात्र-वृत्ति या स्कॉलरशिप देनी है ? क्या करना है आपको इसके सन्बन्ध में जानकारी प्राप्त करके ?”

वह हँसने लगा और कहने लगा यो ही।

मैंने कहा यो ही का क्या मतलब ?

‘यो ही’ का तो यह मतलब हुआ कि आपका कोई उद्देश्य नहीं है, कोई लक्ष्य नहीं है। केवल ‘यो ही’ का मतलब हुआ कि आप अपना समय भी खराब करते हैं और दूसरे का भी। यह जो ‘यो ही’ है, वह कोई अर्थ नहीं रखती है जीवन के अन्दर। यो ही आ गये भटकते-भटकते और मारने लगे गाँपे। घटा खराब कर दिया, दो घटे खराब कर दिये। जब पूछा कि किस काम से आए आप, तो कहा यो ही आ गये धूमते-धूमते ! ऐसे ही आप भटक रहे हैं। क्या मतलब है आपके इस जीवन का ?

इस ‘यो ही’ का अर्थ तो यह हुआ कि हम जीवन को तो लेकर चल रहे हैं, पर उसके साथ कोई महत्त्वपूर्ण प्रकाश लेकर नहीं चल रहे हैं। हम जीवन के सामने कोई ठीक नक्शा बनाकर नहीं चल रहे हैं, कोई ठीक उद्देश्य सामने रखकर नहीं चल रहे हैं, कोई स्पष्ट लक्ष्य सामने रखकर नहीं चल रहे हैं।

हम तो जीवन के गेम्मे सेनापति हैं कि लड़ाई तो लड़ रहे हैं, पर बिना नक्शा बनाये लड़ रहे हैं। कहाँ, किस मोर्चे पर कितनी ताकत लगानी है, किस दिशा में कितना दबाव डालना है, कहाँ कितनी सामग्री जुटानी है, किस दिशा में कितनी कुमुक पहुँचानी है, हमें इस बगल में कितना चलना है, यह बगल किस तरफ बदलनी है और वह किस तरफ? इन बातों की कोई साफ तस्वीर हमारी आँखों के सामने नहीं होती। मतलब यह है कि लड़ने वाले तो सिपाही लड़ते रहते हैं, पर सेनापति का काम मुख्य रूप से युद्ध का नक्शा तैयार करना है। उस नक्शे के अनुसार अगर लड़ाई होती है, तो वह ठीक तरह से होती है। सेनापति अपनी लड़ाई में सफलता प्राप्त करता है और अपने लक्ष्य पर पहुँच जाता है।

लेकिन, हमारी जिन्दगी की लड़ाई बड़ी विचित्र है। वह लड़ाई यह है कि हम लड़ाई जीवन में लड़ तो रहे हैं, समर्पण कर तो रहे हैं, जब चार पाच वर्ष के थे, तभी से कर रहे हैं। और, मुख्य रूप से तो इससे पहले से ही यह जीवन की लड़ाई प्रारम्भ हो जाती है। अन्तर इतना ही है कि वह अप्रत्यक्ष रहती है। तब से लेकर अब तक जीवन में लड़ाई लड़ते-लड़ते पचास-साठ और सौ बरस की जिन्दगियाँ पूरी करने को आये हैं और जब पूँजा जाता है कि क्या किया आपने इस जीवन-युद्ध के क्षेत्र में इतने बरसों तक, तो वही कि 'यो ही।' तो इस 'यो ही' का क्या मतलब हुआ? उसका अर्थ यही हुआ कि हम जीवन का नक्शा बनाकर ठीक टंग से लड़ाई लड़ नहीं सके हैं। गेम्मे ही चलते रहे हैं लापरवाही से।

तो, मूल प्रश्न यह था कि हमारे यहाँ कभी-कभी दूर के प्रश्न ऐसे आ जाते हैं कि वे कुछ अटपटे-मे मालूम पड़ते हैं। लवण समुद्र के मच्छ की ओर तो आप का ध्यान जाता है कि उसको कितने ज्ञान हैं ? इसकी फिक्र तो करते हैं आप। पर, अपने लडके को कितने ज्ञान हैं, इसकी फिक्र नहीं करते। अपनी लडकियों को कितना ज्ञान है, इसकी चिन्ता नहीं करते। लवण-समुद्र के या और समुद्र के मेढकों को कितना ज्ञान है, वहाँ के मच्छ को कितना ज्ञान है, उसके ज्ञान की चिन्ता आपको जरूर है। कीड़े-मकोड़ों के ज्ञान की चिन्ता आपको जरूर है। लेकिन, हमारे परिवार में, हमारे समाज में या हमारे राष्ट्र में या हमारे वार्षिक क्षेत्र में कितना ज्ञान का रस लोगों को मिला है ? वे ठीक रूप में अपने जीवन को रखने के लिए शक्ति प्राप्त कर रहे हैं या नहीं ? जीवन के सपनों में, जीवन के सुख-दुखों में से जब कभी उन का जीवन गुजरे, तो वे अपने-आप पर काबू पा सके, परिस्थितियों पर काबू पा सके। सुखों पर भी विजय पा सके और दुखों को भी पराजित कर सके, इतनी जीवन की कला उन को प्राप्त हो रही है या नहीं, इसकी कोई चिन्ता नहीं है आपको।

ऐसी स्थिति में मुझे कहना पड़ता है कि हमारी विनाई दूर की तो बहुत अच्छी है, लेकिन पास की विनाई बड़ी कमजोर है। हमें चाहिए कि दूर की विनाई तो हम रक्यें, उसका घटाने की जरूरत नहीं है, पर पास की विनाई को भी जरा साफ करें।

आकाश में ग्रहण आया। अभी-अभी प्रातः काल एक ग्रहण

चला और इसके साथ ही एक बड़ा हल्ला मचा—वरम करो वरम करो का।

ठीक है कि धरम कराने वालों ने भी आवाज लगाई और धरम करने वालों ने वरम किया भी होगा थोड़ा-बहुत इधर-उधर। ऐसी स्थिति में, कभी तो ऐसा भी युग था कि जब लोग सोना दान में देते थे, चाँदी का दान करते थे, हाथी-घोड़ों का भी दान कर देते थे। उस दान का प्रभाव एक अमुक वर्ग पर जरूर पड़ता था। पर, साधारण जनता को लाभ कम मिलता था।

समय बदला, परिस्थितियाँ भी बदली और उसके साथ ही दान के स्वरूप ने भी करवट बदली। आज इतने दान की स्थितियाँ तो लोगों की नहीं रही, पर कुछ देने की यह पूँछ अब भी पकड़ रखी है लोगों ने। विचारें साधारण मेहतर हों या कोई और हों, वे धरम करो की आवाज लगाने दें और इसके बदले में उनको कुछ खाने-पीने की चीजें अनाज के रूप में प्राप्त हो जाती हैं।

किसी निमित्त को लेकर कुछ करना तो अच्छा है, पर वह भी अच्छे ढंग से, सुन्दर ढंग से हो, तो और भी अच्छा है। किसी भी कार्य में जब आप जुटे, तो मन-भरा हुआ लेकर न चले। किसी भय से या आतंक से कोई काम न करे, वरन् जीवन में कोई ऐसा प्रसंग आए, तो मन में उल्लास और आनन्द की लहर लेकर आप उस काम को कर गुजरें, तो अच्छा है।

अभी अभी मुझे पड़ा गया है कि ग्रहण क्या है ?

पौराणिक दृष्टिकोण से और वैज्ञानिक दृष्टिकोण से जब हम इसे देखते हैं, तो जो पौराणिक स्थिति है, वह यहा और तरह की है और वैज्ञानिको की स्थिति जो है, वह और तरह की है। पौराणिक स्थिति तो यह है कि चन्द्रमा को राहु दैत्य दबाता है। चन्द्रमा पर वह राहु दैत्य दबाव डालता है, उसे तग करता है और चन्द्रमा को राहु के दबाव से छुड़ाने के लिए लोग दान करते हैं। इसी तरह सूर्य-ग्रहण के वक्त सूर्य पर केतु दबाव डालता है और उस केतु से सूर्य को छुड़ाने के लिए लोग दान की आवाज लगाते हैं, ताकि उसको केतु से मुक्ति मिले।

दूसरा वैज्ञानिक पक्ष यह है कि सूर्य को कोई दबाव नहीं पड़ रहा है, उसकी तो मुक्ति हुई हुई है। चन्द्रमा पर भी कोई दबाव नहीं पड़ रहा है। वह भी अपनी सही स्थिति में स्थित है। आज के वैज्ञानिको की दृष्टि में एक छाया उसको आड में आ जाती है। उनका कहना है कि २३०० वर्ष पहले जो पहाड़ थे, वे छोटे थे। बढ़ते-बढ़ते वे बड़े हो गये और क्योंकि पृथ्वी घूमती रहती है, इसलिए आज जब वे पहाड़ पृथ्वी के साथ घूमते-घूमते सूर्य और चन्द्रमा की आड में आ जाते हैं, तो उनके उस छाया की आड में आ जाने को ग्रहण कहते हैं। पृथ्वी के घूमने की छाया पड़ जाती है।

क्या पड़ती है और क्या नहीं, इस विषय में हमें नहीं जाना है। पर, स्थिति तो यह है कि वह भी छाया-मात्र है। सूर्य को कष्ट हो रहा है या चन्द्रमा को कोई कष्ट हो रहा है, ऐसी कोई बात नहीं है। यह तो एक छाया के द्वारा उसका जो प्रकाश है,

वह इस भूमि पर आ नहीं रहा है। इस कारण हमारे सामने यह एक महत्त्वपूर्ण बात है।

हाँ, मनोवैज्ञानिक दृष्टि से जैसा कि जैनधर्म भी मानकर चला है, कुछ अर्थ है इसका जरूर। हमारे जीवन में प्रकाश का बहुत बड़ा महत्त्व है। सूर्य का प्रकाश और सूर्य की किरणें, जो कि इस भूमि पर पड़ रही हैं, तो उनमें से हर किरण जीवन का स्रोत है। और हर प्रकाश की जो किरण आ रही है आकाश-मण्डल से, वह इस समार में मनुष्य, पशु, पक्षियों और दूसरे जितने भी जीवधारी प्राणी हैं, उन पर और इसी प्रकार से जो खाने-पीने के पदार्थ हैं, उन पर उसका एक महत्त्वपूर्ण प्रकाश पड़ रहा है। ऐसी स्थिति में, वह एक जीवन का सागर इन किरणों के रूप में जो उमड़ कर आ रहा है और हर तत्त्व पर उसका प्रकाश पड़ रहा है, तो जिस समय सूर्य या चन्द्रमा पर राहु या पहाड़ की छाया पड़ जाती है, तो उस हालत में क्या होता है कि ठीक प्रकाश पड़ता नहीं है और उसके अभाव में वह जो एक जीवन आना चाहिए हर प्राणी के अन्दर, वह नहीं आ पाता।

इसी प्रकार से भोजन के सम्बन्ध में भी यही बात है कि ग्रहण के समय भोजन नहीं किया जाता। यह बात ठीक है। रात्रि में जैनधर्म में भोजन नहीं किया जाता है। क्योंकि, उस समय सूर्य का प्रकाश ठीक रूप में आ नहीं रहा होता है और ऐसी स्थिति में जीव-जन्तु के खालिये जाने का डर भी रहता है। इस तरह जीव-जन्तु और प्रकाश का दृष्टिकोण तो है ही, पर शारीरिक दृष्टिकोण भी इसके पीछे रहा हुआ है। तब

प्रकाश पूरा नहीं आ रहा है, तो जीवन के अन्दर भी और हृदय का जो प्रकाश है, वह भी, पूरा स्पष्ट खुला हुआ नहीं होता है। इस कारण से जब भोजन किया जाता है उस अन्धकार के अन्दर, तो वह अन्धकार के अन्दर में होता है। फलतः उसकी पाचन-क्रिया व्यवस्थित रूप में नहीं हो पाती है। इसके पीछे शुद्ध मनोवैज्ञानिक आधार भी है और प्रकाश का आधार भी है।

इस दृष्टिकोण से विचार करते हैं, तो जब चन्द्र या सूर्य का ग्रहण लगे, तो भोजन करने बैठना अच्छा नहीं है, ठीक रूप में नहीं है। वह विशुद्ध मनोवैज्ञानिक भोजन नहीं है। जीवन का यह सिद्धान्त है सबसे बड़ा कि ठीक प्रकाश में, जबकि एक महान् प्रकाश हमारे जीवन में फैल रहा है, उस हालत में ही भोजन करना ठीक है, अन्यथा नहीं।

एक बात और। जैनधर्म में या जैनाचार्यों ने ग्रहण का अवसर पर स्वाध्याय का सुनना या करना मना किया है। और वैदिकों ने भी यही माना है।

कुछ गाथाएँ ऐसी हैं, कुछ पवित्र विचार ऐसे हैं कि ऐसे समय उनका प्रवचन नहीं किया जाता। ऐसा करने से बाणी अपवित्र हो जाती है या नहीं, यह बात दूसरी है। लेकिन, एक बात जरूर है ऐसी। और वह यह है कि किसी भी पवित्र ग्रन्थ का मनन और चिन्तन अगर करे, तो सुन्दर वातावरण में करना चाहिए। जब वातावरण सुन्दर होता है, तो विचारों का प्रकाश ठीक रहता है। और, जब वातावरण सुन्दर नहीं रहता है, तो विचारों का प्रकाश भी सुन्दर नहीं रहता है।

ऐसी स्थिति में, कुछ सज्जन जो कुछ बाहर के जगत में चिन्तन और मनन करते हैं और एकान्त में रहकर स्वाध्याय का वाचन और चिन्तन करते हैं, तो उनके लिए वातावरण की अपेक्षा जरूर है।

प्रत्यक्ष में हम देखते हैं कि जब कि आनन्द का वातावरण होता है, तो प्रकृति का वातावरण शुद्ध रहता है, स्थिर और नीरव रहता है। और, जब कि वहाँ अशुद्धि का वातावरण रहता है, तो प्रकृति का वातावरण जो है वह भी सुन्दर नहीं रहता है। सारी प्रकृति जो है, वह एक मनहूस वातावरण में चली जाती है। ऐसी स्थिति में स्वाध्याय करना, चिन्तन करना और किसी शास्त्र का मनन करना वह केवल उन शास्त्रों के शब्दों को पकड़कर भले ही रह सके पर उनका सार और उनका रस जो है, वह जीवन में नहीं आ पाता है।

मनुष्य के मन को कुछ ऐसी स्थिति है कि बाहर में बरा-सी भी घटना हो तो उसमें वह विचलित हो जाता है। बाहर में ठीक ठग में अगर सुन्दर वातावरण नहीं रहा है तो उस समय मन भाखता जाता है और लुब्ध हो जाता है। वह ठीक रूप में नहीं रहता है। इसी दृष्टि-कोण से हमारे वहाँ यह कहें कि आसपास में अस्वच्छता हो, तो स्वाध्याय नहीं करना चाहिए। आसपास में किसी की मृत्यु हो गई हो, तो स्वाध्याय नहीं करना चाहिए।

इसका अर्थ दरअसल तो यह है कि ऐसे तो इन शरीर के अन्दर जो कुछ है, वह सभी अस्वच्छ होता है। उसमें विश्रुति भी भरा होता है। लेकिन, बाहर की जो गन्दगी है, वह हमारी

आँखों के सामने रहती है, तो वह हमारे मन पर द्रुपित प्रभा डालती रहती है। इसलिए वह हमारा सूक्ष्म चिन्तन और विचारों का प्रवाह ठीक रूप में काम करता रहे, यह नहीं बन पाता है। हमारी दृष्टि बार-बार उसी चीज पर चली जाती है। ऐसी स्थिति में यह चाहिए कि हम शुद्ध वातावरण में, मार्त्तिका वातावरण में जीवन का नया अध्याय शुरू करें।

यही रूप यहाँ है कि आस-पास में अगर मृत्यु हो गई, तो उस समय वहाँ स्वाध्याय नहीं करना। उसका कारण यह है कि आसपास में जो रोने की आवाज आती है, और एक शोक का वातावरण तैयार हो रहा है, उस सूरत में, हम अगर स्वाध्याय करने बैठते हैं, तो हम एक प्रकार से जन-जीवन का भी अपमान करते हैं। एक तरफ तो रोने-बोने का और शोक का वातावरण बना हुआ है और आसपास के लोग उमस ग्रस्त हैं। उस समय हम स्वाध्याय करें और कोई भी वैदिक वेद-मन्त्र पढ़ना शुरू करें या “ वन्द्यो मंगल मुक्तिद ” पढ़ना शुरू करें, तो जन-जीवन के साथ, दूसरे साथियों से हमारी सहानुभूति नहीं रहती है। उस वातावरण से ग्रस्त व्यक्तियों के मन को हम त्रास पहुँचाते हैं। एक बात।

दूसरी बात। इस शोक और रज के वातावरण में हम स्वयं भी सुन्दर विचार अगर करने बैठें, तो मन पर प्रभा पड़ता ही है इस रज और शोक के वातावरण का। ऐसी स्थिति में हमें स्वाध्याय करने की इजाजत नहीं मिली है।

यही बात इस ग्रहण के सम्बन्ध में भी है। लेकिन, एक बात जरूर कह रहा था मैं आपसे कि मन को ऐसा न

क्यों बनाया जाए ? आज के इस जीवन को कड़वा क्यों बना दिया जाए ? अगर कल कोई ऐसी बात होने वाली है, तो कल की उन मनहूस चिन्ताओं में घूम-घूम कर आज का जो हमारा सामने जीवन है, उसे भी दूषित बना दे, जीवन में जो रस है आज, उसको भी निकल जाने दे, आज की जो आनन्दमय जीवन की धारा है, उसे भी प्राप्त न करे, तो यह सौदा बड़ा महंगा पड़ता है और कम-से-कम जिन्दा रहना चाहने वाला के लिए तो महँगा सौदा यह है ही। मरने वालों के लिए तो बात दूसरी है !

मैं स्पष्ट रूप से बात कर रहा था आपसे। जिन्दगी तो हमेशा कर्तव्य की राह पर चलाना चाहिए और हमारा अपना काम इतना ही है। मनुष्य को सोचना चाहिए कि मैंने अपना काम किया है, और जग ने अपना किया है। मैंने अपना पार्ट अदा किया है और ससार ने अपना पार्ट अदा किया है। इस तरह जीवन के जो क्षण हैं, उन्हें अपने आनन्द की बाग में बहाना चाहिए।

मुझ से बहुत से सज्जन कहते हैं महाराज, ज्योतिष की बातें तो ठीक हैं। मैं नहीं कहता कि वे ठीक नहीं होती हैं। कुछ सही भी होती है। पर, वह जो कुछ सही होती है, उनके पीछे जीवन को अभद्र क्यों बना दिया जाए ? इस अभद्रता के बड़े भयंकर परिणाम भुगतने पड़े हैं भारत को कभी-कभी।

पुराने वक्त में एक बात आ गई थी कि अमुक के एक कन्या हो गई। इधर-उधर से कुछ लोग ज्योतिषी को लेकर आ गये। उस ज्योतिषी ने ज्योतिष-विज्ञान के आधार पर कहा कि यह तो

विष-कन्या है। वस हो गया एक तृफान खडा। अब सारे पर वाले रो रहे हैं।

पति पत्नी का बहुत सुन्दर रूप में विवाह होता है। पर, किसी ने दोनों में से एक के कोई मस्मा देस लिया, एक तिल देस लिया, और यह कह दिया कि यह तो तेरे लिए घातक है या वह उसके लिए घातक है। तो वस साहब, सारा जीवन ही कडवा बन गया।

इसका परिणाम कभी-कभी ऐसा आता है और ऐसी-ऐसी दुर्घटनाएँ हमारे देखने और सुनने में आती हैं कि जो मानवता को भी कलकित कर देती हैं। उस स्थिति में, वह ज्ञान वरदान न होकर मानव के लिए एक अभिशाप बन जाता है। यह ज्ञान है तो बहुत उँचा, पर द्विदल स्तर पर और जिन उथले भावों में उसका उपयोग कर रहे हैं, वह बहुत ही खराब है। यह ज्ञान उम्मी को होना चाहिए जो कि शिव-शकर हो। जो शिवशकर की तरह से हो। जो जहर भी मिले, तो उसे भी पी जाए और अमृत भी मिले, तो उनमें भी इन्कार न करे। जहर या अमृत जो मिले, वह सब पी जाए।

पर, साधारण लोग जब इन चीजों के चक्कर में पड जाते हैं, तो उनको अपने पर, अपने मन पर या अपनी जवान पर काबू नहीं रहता है। उनके विचारों में उथल-पुथल मच जाती है। उनके जीवन में एक ऐसा उट-पटाग सा वातावरण आ जाता है कि वह उनकी हत्या कर देता है और उनका सारा जीवन ही गडबडाने लगता है।

एक सज्जन मिले। उनका चेहरा बड़ा उदास था। ऐसा मालूम हुआ कि जैसे कुछ गडबड हो रही है उनके जीवन में।

पूछा, तो मालूम हुआ कि उनके लडका हुआ है, पर उस लडके के होने का जो आनन्द होना चाहिए था, जो प्रफुल्लता होनी चाहिए थी, वह नहीं थी। पिता भी चिन्तित, मित्र भी चिन्तित और परिवार वाले भी चिन्तित। सभी चिन्ता-ग्रस्त थे वर में।

पिता ने सारी बात सुनाई और कहा महाराज, क्या बताऊँ ? पुत्र तो हुआ और खुशी की यह बात भी जरूर है, पर ज्योतिषी ने कह दिया है कि इसकी मृत्यु के प्रति सावधान रहना चाहिए। उसके ग्रह ऐसे हैं, जिनके कारण उसके जीवन का सोलहवाँ वर्ष बड़ा खतरनाक है और उस साल में वह बचेगा या मरेगा, यह बड़ा विकट सवाल है।

मैंने कहा अभी तो सोलह वर्ष बाकी पड़े हैं ? यह चिन्ता अभी से क्यों ?

मेरे मन में आया कि वह ज्योतिषी अगर यह बात जानता भी हो, तब भी उसको अपने विचार जनता के सामने अन्धरी तरह से रखना नहीं आता। सिद्धान्तों में जानने के लिए तो बहुत-कुछ है, पर कहने के लिए आपको सब-कुछ नहीं है।

हम लोगों के लिए सिद्धान्त एक बात कहता है कि जानने के लिए तो सब जानो। विश्व का ज्ञान तुम्हारे लिए है, उसे जानो-पहिचानो। उसे तुम ले सकते हो, प्राप्त कर सकते हो, इसकी ना नहीं है। लेकिन, जो कुछ भी जाना जा रहा है या जिस किसी के सम्बन्ध में भी जो-कुछ मालूम किया जा रहा है, वह सब-कुछ कहने के लिए नहीं है।

उस ज्योतिषी ने कहने के लिए वह अपने ज्ञान की बात कह तो दी, पर मेरे मन में आया कि अब ये विचार भोले भाई

उस लडके का पालन-पोषण तो करेंगे, उसको शिक्षण भी देंगे, उसको सिखाएंगे भी और पढाएंगे भी । जो कुछ भी उन्हें करना है, वह सब-कुछ करेंगे । पर, उसकी सोलहवें वर्ष में मृत्यु की जो बात है, वह बराबर चक्कर काटती रहेगी उनके दिमाग में । ऐसी हालत में वह सोलह वर्ष तक का जो उसे खिलाने-पिलाने का, पालन-पोषण करने का पिता का नैसर्गिक, कुदरती आनन्द था, सोलह वर्ष तक जो उस पिता को कर्तव्य पालन के आनन्द का रस जीवन में आना चाहिए था, वह सारा रस समाप्त कर दिया उस सोलहवें वर्ष में घात की बात ने । इस सारे परिश्रम और कर्तव्य पालन का कुछ भी मूल्य नहीं रह गया है उसके जीवन में ।

इसी तरह उस बालक की माता के बारे में है । वह विचारी उसे गोद में भी लेगी, खिलाएगी, दूध भी पिलाएगी । उसका पूरी तरह से, अच्छी तरह से लालन पालन भी करेगी । सभी कुछ करेगी, पर ज्यों ही उसे ध्यान आएगा कि सोलहवें वर्ष में यह मेरे से विदा हो जाएगा, तो उसका मन विषाद से भर जाएगा । पुत्र के स्नेह की वारा का तो आनन्द उसके जीवन में आने वाला था, वह आनन्द की वारा मूल्य जाएगी उसकी ।

इसी रूप में आकाश-मण्डल में कोई ग्रहण अगर आ रहा है या कि कोई और चीज उस आकाश के अन्दर हो रही है, तो उसके सम्बन्ध में यह बात जरूर है कि उसका प्रकृति पर प्रभाव तो पड़ता है, पर उसके सम्बन्ध में निरन्तर इस खयाल में रहना, निरन्तर यह मालूम करते रहना कि क्या है और क्या नहीं है, यह जीवन को निम्न बना देने वाली बात है ।

जैन धर्म ने इस सम्बन्ध में इन्कार किया है। और, स्पष्ट रूप में कहा है कि ये सब चीजें वर्जनीय हैं।

प्रकृति के द्वारा आकाश में जो वाते होती हैं, अव्यक्त तो हम लोग उनका सही मूल्यांकन कर नहीं सकते, उनका ठीक-ठीक रूप, स्पष्ट रूप हम ले नहीं सकते। अगर सौ वाते हम सोचते हैं, तो उनमें से कभी-कभी दस वाते ऐसी होती हैं, जो सही निकलती हैं और बहुत-सी वाते गलत निकल जाती हैं। लेकिन, दो-चार, पाँच-सात जो सही होती हैं, उनका रस उतना महत्त्वपूर्ण नहीं रहता, जितना कि उन वातों का, जो कि गलत निकल गई हैं। उनको अगर हम बता दे, उनका निरूपण कर दे, तो एक बुरा प्रभाव जीवन पर पड़ता है।

इस स्थिति में, भगवान् महावीर ने इन सब वातों को पाप-सूत्र कहा है। वात तो बड़ी कड़वी है और इस शब्द के अन्तर आपको ऐसा मालूम पड़ेगा जैसे कि एक बहुत भयंकर और विद्रोह की चीज उनके मन में गरज रही है और इसीलिए उन्होंने इतनी कड़वी भाषा का प्रयोग किया इसके पीछे।

लेकिन, भगवान् महावीर ने जितनी कड़वी भाषा का प्रयोग किया, उससे भी अधिक कड़वी भाषा की जरूरत थी इसके लिए। जनता के मानस में कुछ ऐसी दुर्भावनाएँ घर कर रही थीं, कुछ ऐसी चिन्ताएँ घूम रही थीं, जिससे अपने जीवन के सम्बन्ध में, परिवार के जीवन के सम्बन्ध में, समाज के जीवन के सम्बन्ध में, राष्ट्र के जीवन के सम्बन्ध में वर्तमान के समय जीवन को ध्यान में न रखकर लोग इधर-उधर भटक रहे थे।

इसलिए उन्हें सही मार्ग पर लाने के लिए इतनी कड़वी भाषा का जो प्रयोग किया है, वह सही रूप में ही किया है।

मेरा कहने का आशय यह है कि थोड़ा-बहुत यह जो जीवन का व्यवहार है, उसे चलाइए। समाज में हम जिन्दा रहना चाहते हैं और वह जिन्दा भी एक इन्मान के ढग पर रहना चाहते हैं, एक सुन्दर, शान्तिपूर्ण जीवन में खुद रहना चाहते हैं, तो इस जीवन के लिए यह आवश्यक है कि जो थोड़ी-बहुत चीज जीवन में चल रही हैं, उसका समय-मनच पर उपयोग होता रहता है, तो बात ठगरी है। पर, मन को इन ग्रहण, ज्योतिष आदि के गटराग में ज्यादा नहीं बाँचना चाहिए। शान्ति और भगल में नहीं बाँचना चाहिए। हर क्षण में, हर बात में, हर परिस्थिति में उन सब चीजों पर जो कि आकाश-मण्डल के ऊपर हो रही हैं या ग्रहों के रूप में चल रही हैं, उनके लिए हर जगह मन्था देखना, हाथ जोड़कर खड़े हो जाना हर जगह एक अशान्ति का वातावरण बना लेना, हर जगह जीवन को अशान्त बना लेना, यह जीवन के आवश्यक तत्त्व नहीं है। ये जीवन के तत्त्व को सुखाने वाली बातें हैं। ये चीजें जीवन के तत्त्व को और जीवन के रस को सुखा देती हैं।

इसलिए भगवान् महावीर का सिद्धान्त यह है कि आकाश-मण्डल बेचारा क्या करेगा? इसकी चिन्ता में क्यों घुले जा रहे हैं? सबसे पहले यह देखो कि कहीं तुम्हें तो ग्रहण नहीं लग रहा है जीवन में? अगर वह ग्रहण तुम्हारे जीवन में लगा हुआ है, तो तुम पर असर करेगा और अगर तुम्हारे ग्रहण नहीं लगा है, तो कुछ असर नहीं होगा।

तो, मूल क्या है ? इस आत्मा को, अपने जीवन को, कोप के आवरण से साफ करना चाहिए। मान के साँपों से मुक्त करना चाहिए। माया की छाया से बचाना चाहिए। लोभ के काटों से बच कर चलना चाहिए। इस जीवन का जो शुद्ध प्रकाश है, वह उस क्षमा, दया, करुणा, निर्लोभता, विनम्रता आदि में रहा हुआ है, उस प्रकाश का जीवन में पैदा करना चाहिए। जब यह प्रकाश पैदा हो जाएगा आपके जीवन में और जब कि नम्रा का, नम्रता का, निस्पृहता का, निर्लोभता का, दया और करुणा का शान्त और शुद्ध प्रकाश जीवन में जगमगाएगा, तो इस सारे ससार में, जहाँ तक तुम्हारी शक्ति है, जहाँ तक तुम्हारे प्रकाश की ताकत है, वहाँ तक तुम्हें कोई दुःख नहीं होगा। छल, प्रपञ्च, द्वन्द्व, संघर्ष कुछ नहीं होगा जीवन में उससे।

आज के इस ग्रहण की बात के प्रसंग पर मुझे एक ही साधारण-सी बात कहनी है कि तुम खुद आनन्द में रहो और दूसरों को भी आनन्द में रखो। खुद जिन्दा रहो और दूसरों को भी जिन्दा रहने दो। आपको खुश रहना है, तो स्वयं भी खुश रहो। खुश रहो, खुश रखो। जीओ और जिलाओ। इसी में मनुष्य-जीवन की सार्थकता है। यह नया ज्ञान का प्रकाश जीवन में आ गया, तो एक दिन हजारों सूर्य और चन्द्रमा का प्रकाश तुम्हारे जीवन में भी चमक उठेगा।



अनासक्ति योग

मनुष्य-जीवन के साथ आवश्यकताएँ अनिवार्य रूप से जुड़ी हुई हैं। किमी-न-किमी रूप से जीवन में आवश्यकताएँ रहती ही हैं। अगर कोई गृहस्थ है, तब भी कुछ आवश्यकताएँ हैं इस शरीर के पोषण के लिए और यदि कोई मुनि है, तब भी इस शरीर की कुछ आवश्यकताएँ तो उसके साथ भी लगी रहती हैं।

इस प्रकार जब तक जीवन है, जब तक यह शरीर है, जब तक इस छोटे-से समार में हम रह रहे हैं, और उसका उत्तरदायित्व जब तक हमारे ऊपर है, तब तक हम उसे सुरक्षित रखना चाहते हैं। और, सुरक्षित रखना चाहते हैं, तो उसकी कुछ आवश्यकताओं की पूर्ति करने के लिए भी प्रयत्न करना होता है।

शरीर की देख-भाल करना, उसका पालन-पोषण करना, उसकी रक्षा-सुरक्षा करना अपने-आप में कोई पाप नहीं है, कोई गुनाह नहीं है। शरीर को नृत्न लगती है और अगर वह रोटी मागता है, तो वह कोई बुराई नहीं है; वह शर्म-जैसी कोई चीज नहीं है। अगर प्यास लगती है और पानी चाहिए, तो वह भी कोई बुराई जैसी चीज नहीं है।

इसी प्रकार कुछ वस्त्रों की भी जरूरत होती है और कुछ और भी चीजें हैं इन्सान की जरूरत की। यह ठीक है कि साधु की भूमिका के अनुसार कुछ और चीजें हैं और गृहस्थ की भूमिका के अनुसार कुछ और चीजें हैं। दोनों की अपनी-अपनी मर्यादाएँ हैं और सीमाएँ हैं। दोनों अपनी-अपनी सीमाओं पर यात्रा शुरू करते हैं और अपने-अपने जीवन की जरूरतें पूरी करते हैं।

शास्त्रकार आपसे लोभ और तृष्णा की बात करते हैं। और, इस प्रकार कहते हैं कि लोभ जो है, वह जीवन के लिए बहुत बुरी चीज है, तृष्णा जीवन के लिए बहुत बुरी चीज है। इसका अर्थ हमें सही रूप में समझना चाहिए कि आवश्यकता कुछ और चीज है और लोभ कुछ और चीज है, आर तृष्णा एव लालच कुछ और चीज है। आवश्यकताओं की पूर्ति करना कुछ और चीज है और तृष्णा रखना कुछ और चीज है !

आवश्यकताओं की तो सीमा होती है कुछ-न-कुछ। वह चाहे साधु हो या गृहस्थ हो, अपनी परिस्थितियों के अनुसार, अपनी-अपनी भूमिकाओं के अनुसार उनकी आवश्यकताओं की सीमा अवश्य होती है और उस सीमा के अन्दर-ही-अन्दर मनुष्य अपने जीवन की यात्रा तय करता है।

लेकिन, जब मनुष्य की इच्छाएँ सीमा से बाहर होने लगे, जब मनुष्य अपने इस शरीर की आवश्यकता को, परिवार की आवश्यकताओं को आवश्यकता के रूप में न्यान न लेकर, केवल संप्रद की मनोवृत्ति के रूप में अपने-आपको

फैलाना शुरू करता है, तो उस समय हम कहेंगे कि मनुष्य अपनी आवश्यकताओं की जो सीमाएँ हैं, उनके बन्धनों को तोड़ रहा है और बाहर में फैलाना शुरू हो रहा है। इस बाहर के फैलने को ही हम लोभ और तृष्णा कहते हैं।

हमें विचार करना है कि साधना के मार्ग में, जब तक कि साधक अपने इस साधना के क्षेत्र में यात्रा कर रहा है, वहाँ उसे जीवन के साथ लड़ना है या जीवन के विकारों के साथ लड़ना है? किमके साथ लड़ना है उन दो में से उसे? अपने प्रयत्नों और पुण्यार्थ के साथ लड़ना है या कि जो प्रयत्न और पुण्यार्थ के साथ में विकार आ रहे हैं, उन विकारों के साथ में लड़ना है? अपनी इन्द्रियों में लड़ना है या कि इन्द्रियों के जो विकार हैं, उनसे लड़ना है? हम अपने मन से गुन्धमगुन्धा किया करे, रोज उसमें लड़ते-लड़ते रहें या कि मन के जो विकार हैं, उनसे लड़ना शुरू करें?

भारतवर्ष के महान पुरुषों ने, भारतवर्ष के महान विचारकों ने मनुष्य के सामने बड़ा स्पष्ट दर्शन रखा है, और दार्शनिक दृष्टिकोण में अपना हृदय स्पष्ट रूप में रख छोड़ा है उन्होंने। उनका कहना है कि मनुष्य, तुम्हें अपने इस शरीर से नहीं लड़ना है, परन्तु इस शरीर के विकारों में लड़ना है। तुम्हें हृदय से नहीं लड़ना है, परन्तु हृदय के विकारों में लड़ना है। तुम्हें अपने मन में नहीं लड़ना है, पर, मन के विकारों से लड़ना है। तुम्हें जीवन में भी नहीं लड़ना है, जीवन तो एक बहुत बड़ी पवित्र वस्तु है, परन्तु इस जीवन के विकारों में लड़ना है। और, तुम्हें अपनी इन इन्द्रियों, हाथ, नाक, मान,

मुँह आदि से भी नहीं लडना है, पर उनके अन्दर जो विकार है, उनसे तुमुल युद्ध करना है और लड कर उन विकारों को ही परास्त करना है।

तो, हमारी असली लडाई विकारों से है। हमें विकारों को नष्ट करना है।

इस दृष्टिकोण से जब हम साफ और स्पष्ट रूप में विचारते हैं या कोई चिन्तन लाते हैं, तो इसका अर्थ यह है कि लोभ एक विकार है, वृष्णा एक विकार है, वासनाएँ विकार हैं। और, जब हम अपनी आवश्यकताओं की सीमाओं को लाघ्न कर निरन्तर इन्हीं वृष्णा, लोभ, लालच आदि में रचे-पचे रहते हैं, तब समझना चाहिए कि हम वृष्णा, लोभ या लालच आदि में फँस गये हैं। वृष्णा हम पर सवार हो गई है। इसलिए इस विकार से हमें लडना होगा। यह जीवन की आवश्यकता नहीं है, आवश्यकता की सीमा से हम आगे बढ़ गये हैं।

मनुष्य जिन्दगी की जरूरत के लिए जो पैसा कमाता है, वह धन अपनी जरूरत की पूर्ति के लिए एक साधन है। जब तक जीवन है; तब तक धन के लिए प्रयत्न चालू करना और उसके लिए योग्य सधर्ष करना यह गृहस्थ-जीवन की मर्यादा है। जीवन में जहाँ उत्पादन के लिए सधर्ष किया जाता है, वहाँ पर अपने श्रम तथा पुरुषार्थ का उपयोग करना, उसके सम्बन्ध में चिन्तन करना और उसके लिए कुछ विचार करना, यहाँ तक तो कुछ गृहस्थ के दृष्टिकोण से ठीक बैठ जाता है, परन्तु उस धन के विकल्पों को और सकल्पों को लेकर दुनिया-भर में चक्कर काटना, घर पर भी दौड़े-दौड़े आ गये और घर में जब कभी

कोई आनन्द की बात हो, तो वह तो पड़ी रहे एक तरफ और वहाँ भी उस रुपये-पैसे के पीछे फँसा रहे, उसी के विचार में पड़ा रहे। गृहस्थी के अन्दर माता-पिता भी हैं। उनके पास भी कभी बैठना पड़े, तो वहाँ बैठ कर भी रुपये-पैसे का हिमाव करता रहे, तो जिन्दगी में यह अर्थ ठीक नहीं बैठता।

इसी प्रकार घर में पत्नी है, उसके पास में आकर भी रुपये-पैसे की बात चलती रहे, उसके पास में बैठकर भी अगर रुपये-पैसे का ही व्यवहार चलता रहे उसका, तो समझना चाहिए कि जीवन में विकार आ रहा है। उसी प्रकार पर में पुत्र और पुत्रियाँ भी हैं, उनके शिष्य में जो उनके जीवन-निर्माण करने का एक साधन है, कुछ खर्च होता है, तो वहाँ पर भी रुपये-पैसे के हिमाव से उनके जीवन के निर्माण को तोलना शुरू कर देना, यह एक गलत चीज है।

जीवन के अन्दर घर में अगर कोई बीमार है और तब उनकी सेवा का प्रश्न आ जाए, तो वहाँ भी रुपये-पैसे का हिमाव लगाने बैठ जाना और एक तरफ उसके स्वास्थ्य का प्रश्न है, तो उसे भी दूसरी तरफ रुपये-पैसे से तोलना शुरू कर देना, यह ठीक बात नहीं है। इसका कुछ भी अर्थ नहीं है जीवन में। यह जीवन का विकार है।

आप का एक सगी-साथी, जो जीवन में आपके साथ चलने के लिए आया है, और आप को दूर-दूर तक जीवन में उसके साथ जीवन-यात्रा तय करनी है, पर वहाँ पर भी अगर उसके स्वास्थ्य को रुपये-पैसे के हिमाव से तोलना प्रारम्भ कर दे, तो मैं समझता हूँ कि वहाँ पर भी वह वन विकार के रूप में ही

है। वहाँ पर वह धन मनुष्य के मन में विकार के रूप में भर गया है।

एक सज्जन मिले। बातचीत हुई। उनकी पत्नी बीमारी बहुत अर्से से। क्षय का रोग था उसे। कुछ इधर-उधर उसके इलाज के लिए थोड़ा-बहुत प्रयत्न किया। कुछ इधर ले गये, कुछ उधर ले गये, और इलाज कराया। कभी किसी डाक्टर से, तो कभी किसी वैद्य से। पर, आखिर में वह रह नहीं सकी। मैंने पूछा क्या हाल है तुम्हारी पत्नी का ?

वह बोला महाराज, मरने वाली तो मर गई, पर होने भी मार गई।

मैंने कहा तुमको कहाँ मार गई, तुम तो बैठे हो यहाँ सही सलामत मेरे सामने। तुम्हें वह कैसे मार गई ?

उस सज्जन ने उत्तर दिया महाराज, मार तो क्या गई। पर, उसकी बीमारी के इलाज के लिए बहुत कुछ पैसा खर्च करना पड़ा है और इधर-उधर की भाग-दौड़ में बहुत कुछ दिक्कतें उठानी पड़ी हैं। इस बीमारी में हमारी जो मूल पूँजी थी, वह भी समाप्त हो गई और आगे के लिए भी कुछ कमा नहीं सके। अगर उसे मरना ही था, तो वह पहले ही क्यों न मर गई ? फिर हमें इस तरह पैसे के अभाव में मरना तो नहीं पड़ता। इस तरह से हम तो नहीं मरते, उसको मरना तो था ही।

मैंने विचार किया इस पर और उत्तर दिया तुम एक पति के हिसाब से, एक पति की दृष्टि से नहीं बोल रहे हो, परन्तु मनुष्य जो धन का गुलाम रहता है, उस दृष्टिकोण से बोल रहे हो।

जीवन में धन की भी कुछ सीमाएँ होती हैं और उसकी रक्षा की भी। जीवन में कुछ परिस्थितियाँ ऐसी आती हैं, जहाँ पर इसका विचार किया जाता है। लेकिन, हर जगह इसको उसी हिसाब से तोलने लग जाँ, तो यह जीवन के प्रति हमारा सही दृष्टि-कोण नहीं है।

भारतवर्ष के जितने भी दर्शन हैं, वे हमसे एक ही बात कहते हैं कि तुम कर्म करने हो, पर उसका रस समाप्त कर देते हो। घर में पत्नी बीमार है, उसकी सेवा के लिए आपने सब-कुछ किया। पैसा भी खर्च किया और उपर-उपर ढोंड भी। वह तो हुआ सब-कुछ। पर, उस का आनन्द नहीं प्राप्त कर सके अपने जीवन में और उसका जो रस मिलना चाहिए था उस जीवन में, वह रस भी नहीं प्राप्त कर सके। ऐसे ही मिमटे हुए चलते रहे। और मरने वाला जब मर जाता है तब उन समय विचार करते हैं कि इतना खर्च हो गया, यह कर दिया, यह कर दिया। हमें पैसे से भी मोहताज बना दिया और तकलीफों से भी जार-जार कर दिया। मरना तो था ही उसे, पहले ही क्यों न मर गई? हमारे लिए यह कर गई हमें भी मार गई।

इसका अर्थ यह है कि एक तरफ तो आपने उसकी सेवा-शुश्रूषा करके उसके लिए पैसा भी खर्च किया और उस प्रकार मानो आपने इस सेवा के द्वारा एक सोने का महल गड़ा किया, किन्तु “मरने वाली तो मर गई, पर हमें भी मार गई,” —यह कह कर उस सोने के महल को, हनुमान ने जैसे सोने की लका को जलाया, वहाँ के सोने के महलों को जलाकर भस्म कर दिया, उसी तरह आपने भी उस सोने के महल को उस तरह पहकर समाप्त कर दिया, भस्म कर दिया, भूमिसान् कर दिया।

घर में और अपने जीवन में आपने सेवा के रूप में मोने का एक कल्पवृक्ष खड़ा किया और वह कल्पवृक्ष आपकी सद्भावनाओं का केन्द्र होता, आपके जीवन में भी उसके सौन्दर्य की मिठास और चमक रहती, परिवार में और दूसरे आम्रपाम के लोगों के लिए भी एक बहुत बड़े आदर्श की बात रहती, लेकिन उसका रूप आपने तैयार किया और इसके साथ ही यह कह कर कि “मरने वाला तो मर गया, हमें भी मार गया,” उस कल्पवृक्ष को जड़ से काटकर धराशायी कर दिया।

तो, दृष्टिकोण क्या है हमारे जीवन का ? हर जगह जो फायदे की बात है, हर जगह जो फायदेवाद की जो आवाज है और हर जगह सौदेबाजी की जो चीज है, उसी को हम कहते हैं लोभ, आसक्ति और वृष्णा। जीवन सौदे की चीज नहीं है। जीवन के सारे कर्म सौदे के लिए नहीं बने होते हैं। सौदेबाजी और व्यापार की मनोवृत्ति का अपनी जगह कुछ उपयोग तो है, पर हर जगह, हर चीज में सौदा करने लग जाएँ, व्यापार के हिसाब से तौलने लग जाएँ, तो यह कोई जीवन का वास्तविक दृष्टि-कोण नहीं है।

घर में जो माता-पिता हैं, बड़े बूढ़े हैं, कभी अपने जीवन में उन्होंने भी काम किया था। पर, अब कुछ काम नहीं कर रहे हैं और इस प्रकार आगे दस बरस जीएँगे कि बीस या तीस बरस जीएँगे, कम या ज्यादा कितना जीएँगे, यह पता नहीं। अर्थशास्त्र की दृष्टि से उनकी परिवार में जो उपस्थिति है, उसे अगर आप विचार करेंगे, तो वह टोटे की ही है, नफे की नहीं है। क्योंकि, जितने दिन उनको जिन्दा रहना है, उतने दिन काम तो उनकी

करना नहीं है। उन पर तो अब खर्च ही होना है। उनके पीछे, अगर वे कभी बीमार होंगे, तो खर्च करना पड़ेगा, और खाने-पीने का तो खर्च रोजाना करना ही पड़ेगा। और भी उनकी इधर-उधर की कुछ जम्में हो सकती हैं, जिनके लिए निरन्तर प्रयत्न करना ही होगा।

इस तरह अर्थशास्त्र की दृष्टि से अगर आप हिमाचल लगे बैठें, तो हजार, दो हजार या पाच-दस या दस बीस हजार जो-कुछ भी उनके ऊपर खर्च होंगे, वे गाली व्यर्थ में ही जाएंगे। ऐसा अर्थशास्त्र अगर आप लेकर बैठें तो नमर का क्याण हो लिया? जिसे हम इन्मानियत कहते हैं, उस हालत में उसका भी कोई अर्थ नहीं रहता है।

माता पिता के गौरव को स्पष्ट-पैसे में नहीं माला जाता। उनकी उपस्थिति परिवार में जो चाहें दस बीस परम या कितने भी समय तक रहें और फिर भी काम नहीं करना है उनको, पर उनका वह सद्भावना और प्रेम का भरण हमारे लिए वहता रहता है, घर-भर में वहता रहता है। सब तरह, सारे घर में उनके स्नेह का अनृत रस उलझता रहता है। घर में बैठे, पोते, पोतियों, नातियों आदि सब पर, इधर-उधर जो भी है, उन सब पर उनके स्नेह और सद्भावना की छाया पड़ती रहती है। उनके स्नेह और सद्भावना की यह छाया जीवन में अनृत का काम देती है।

ऐसी स्थिति में, उनकी उपस्थिति को स्पष्ट-पैसे के हिमाचल से तोलकर वह मालूम करना कि इसमें मुक्तान है अर्थशास्त्र की दृष्टि से और कोई फायदा नही होने वाला है स्पष्ट-पैसे

के हिसाब से, तो यह जीवन का सही दृष्टिकोण नहीं है। यह दृष्टिकोण मनुष्यता का दृष्टिकोण नहीं है। यह मनुष्य के जीवन का महत्त्वपूर्ण अंग नहीं है। जहाँ ऐसा सौदे का विचार आ जाता है, वहाँ हम समझते हैं कि लोभ, आसक्ति जीवन में चली आ रही है।

इसी प्रकार आपके बाल-बच्चे हैं और भी परिवार के दूसरे आदमी हो सकते हैं, तो उनकी उपस्थिति में जीवन के अन्दर हर जगह सौदेबाजी का रूप लेकर आप जो काम करना चाहते हैं, यह ठीक नहीं बैठता है जीवन के क्षेत्र में।

धर्म के क्षेत्र में भी ऐसा रहता है कि मनुष्य धर्म करता है, थोड़ी-बहुत साधना करता है, भजन, व्यान बगैरह करता है। और, भजन और ध्यान करके जब खडा होता है, तो फिर उसको तौलना शुरू करता है कि आज इसका क्या फल मिलेगा मुझे? इसी प्रकार, भगवान् के साथ में भी सौदेबाजी होती है। लोग प्रार्थना करते हैं कि 'प्रभु! मेरे को यह देना, वह देना।'।

ऐसी बात मालूम होने लगती है कि जैसे इस जीवन के हर क्षेत्र में हमारी सौदेबाजी करने की मनोवृत्ति ही काम कर रही है। भगवान् और धर्म से भी सौदा करने के और उस तरह जीवन के हर क्षेत्र में हमारी सौदेबाजी चलती है। निम्न परिवार में, जिस समाज में अथवा जिस राष्ट्र में, यह सौदे की मनोवृत्ति आ जाती है, तो न वह परिवार पनपता है, न वह समाज और न वह राष्ट्र ही पनप सकते हैं। सम्प्रदायों, धर्मों और परम्पराओं में भी अगर यह सौदे की मनोवृत्ति घर कर गई है,

तो वह सम्प्रदाय, धर्म और परम्परा भी विनाश की ओर ही अग्रसर होते हैं।

यह मोदेवाजी की मनोवृत्ति सबसे बड़ा कारण है, जो कि हमारे जीवन का विकास नहीं होने देती है। हम अपने जीवन में खोये-खोये से रहते हैं। मोदेवाजी के कारण हमारे इन्द्रिय और मस्तिष्क में न किसी का प्रेम झलकता है, न उससे किसी के प्रति सद्भावना गुराजित रहती है और न साधना का गौरव तथा रस ही हमारे मस्तिष्क में रहता है। उसके तो कोने-कोने से उधर-उधर इच्छियाँ, दुश्चिन्तियाँ, अठिन्तियाँ, स्वप्न, पैसे और नाट-ही-नाट घुमे रहते हैं। ऐसी स्थिति में साग मस्तिष्क उन स्वप्न-पेनों से ही भिर जाता है और उनकी की कल्पनाओं से ध्रुम-ध्रुम कर वह जीवन के रस से सर्वथा नष्ट हो जाता है, उससे ऊपर उठने की हमारी शक्ति बचनाचूर हो जाती है और जीवन के कर्तव्य के क्षेत्र में ठीक शुद्ध भाव में हम ध्रागं नहीं बट सक्ते हैं।

भगवान् महावीर ने भी और समार के हमारे विगत मन्त्र-पुरुषो ने भी यही कहा है कि मनुष्य की यह सबसे बड़ी कमजोरी है कि वह जो कर्म करता है, वह साधना के मार्ग में जो-कुछ भी कियाकाह करता है, उसके अन्दर उसकी ज्ञान की मनोवृत्ति रहती है, सकारण भावनाएँ रहती हैं। जब तक उसकी यह काम की मनोवृत्ति, सकारण वृत्ति नहीं दूटेगी और जब तक निष्कारण मनोवृत्ति नहीं जागेगी जीवन में, शुद्ध कर्तव्य समझकर, मनुष्य का आदर्श समझकर वह उस काम

को करने के लिए आगे नहीं बढ़ेगा, तब तक जीवन में मनुष्य की जो महत्त्वपूर्ण भावनाएँ हैं, वे चमक नहीं सकेगी और इस प्रकार परिवार, समाज और राष्ट्र जो भी कुछ हैं, सब फीके-फीके मालूम पड़ेगे।

गीता में अपने समय के महान् कर्मयोगी कृष्ण भी निष्काम भावना की बात पर बल देते हुए कहते हैं—

“कर्मण्येवाधिकारस्ते मा फलेषु कदाचन।”

मनुष्य ! कर्म करने का ही तुम्हें अधिकार है, फल के सम्बन्ध में सोचने का नहीं।

मनुष्य के अन्दर यह एक दुर्बलता है कि जब उसके सामने कर्तव्य आकर खड़ा होता है, तो वह उससे डर-उधर हट कर सोचना शुरू कर देता है। वह कर्तव्य को कर्तव्य की दृष्टि से न देख कर उसे फल के दृष्टिकोण से नापना शुरू कर देता है। वह विचार करता है कि यह जो कर्तव्य है, उसे पूरा करने में मुझे कुछ मिलेगा या नहीं ? इस काम के करने से मुझे कुछ प्राप्ति होगी या नहीं ? इस प्रकार पहले से ही उसका मन कर्तव्य को छोड़ कर फल पर जा अटकता है। कर्म करने का जो उत्साह है, आनन्द का रस है, उसका स्रोत उसके मन में से सूख जाता है, वह केवल फल के ही सपने देखता रहता है।

जब फल मुख्य बन जाता है, तो उस स्थिति में मन मलिन हो मे एक जहरीला और नशीला तत्त्व भर जाता है। फल नहीं जिसकी आसक्ति है और फल में ही अगर किसी के मन की

आमक्ति बन्ती हुई है, तो उस फल को प्राप्त करने के लिए अन्याय भी अगर होता हो, अन्याय भी अगर करना पड़े तो वह अन्याय से भी फल प्राप्त करना चाहेगा। झूठ बोलकर, योग्य देकर परिवार और समाज तक से सब प्रकार के द्वन्द्व और दुर्भावनाएँ फैलाकर भी प्राप्त करने का प्रयत्न करेगा। और, ऐसा प्रयत्न किया भी गया है।

भगवान् महावीर के समय के उत्थान को पड़ते हैं, तो राजा श्रेणिक और अजातशत्रु की कत्तनी की याद ताजा हो जाती है। उसमें एक ही बात ध्यान में आती है कि राजा श्रेणिक, वह प्रतापी सम्राट् उस सोने के सिंहासन का और उस साम्राज्य के सुगो का भोग करने का आश अपने जीवन के मध्याह्न से भी आगे बढ़कर दुष्टों की और उस चमत्ता है, तब भी वह उस पेश्वर्य और सत्ता की गरी हो शी नही सवा और जब उसी पर चिपका रहा, तो उससे और भी पुन ये अनेकों। दूसरी भी मन्ताने की उत्तरे।

लेकिन, उसके एक पुत्र अजातशत्रु के मन में क्या कल्पना और क्या सकल्प-वक्ल्प आए कि उसका सामने से, उसके सन्तिष्क से पिता तो हट गए और वह सोने का सिंहासन उससे सामने चमकने लगा। अब निरन्तर इसी प्रकार का विचार उसके मन में धूमता रहा कि पिता बूढ़े होते जा रहे हैं, पर फिर भी ये सिंहासन जहाँ टोड रहे हैं। अब न मालूम कितने वरस और जलणें ये? क्या पता उस सिंहासन पर अब तक बैठे रहेंगे और न जान कितने वरस और कितने सुने स्वयं को उस सिंहासन पर बैठने से। अगर पिताजी का अधिक वर्ष लग गये

मरने में, तो मेरा तो बुढ़ापा ही आ जायगा और बूढ़े होकर अगर सिंहासन पर बैठे भी, तो जीवन का आनन्द क्या लेंगे ? जीवन का क्या आनन्द रहेगा उस समय ?

इसका अर्थ तो यह हुआ कि उसकी दृष्टि में वह सिंहासन प्रजा की रक्षा, सेवा और प्रजा के पालन के लिए, प्रजा का दास और सेवक बनकर उस पर बैठने के लिए नहीं रहा। यह भाव उसके मन में नहीं रहा कि वह जनता का सेवक बनकर चले; उसके सुख में सुखी और उसके दुख में दुखी रह कर उसके दुखों को दूर करने में निरन्तर प्रयत्नशील रहे। अगर यह भाव उसके मन में रहता, तो वह सिंहासन पर बैठने के लिए इतना लालायित न होता। उस वक्त वह कुछ और ही सोचता। वह सोचता कि मुझे कर्तव्य के नाते पिता के बाद में जब भी कभी सिंहासन मिलेगा, चाहे वह जवानी में मिले या बुढ़ापे में मिले, कभी भी मिले, कोई बात नहीं। जिस समय भी मेरा समय आएगा कर्तव्य और सेवा करने का, जब भी यह सेवा मुझे मिलेगी, तो उस समय उसी के अनुसार सेवा करेगा।

परन्तु, अजातशत्रु के मन में तो बैठे बैठे विचार उठता है कि अगर यह सिंहासन बुढ़ापे में मिला, तो क्या करना है फिर इस सिंहासन को लेकर ? मौज-मजा और पेश्वर्य का भोग नहीं कर सकेंगे उस समय। पुद्गलो के भोग-विलास का दृष्टिकोण ही उस सिंहासन के पीछे जब रह गया, तो सोचता है अजातशत्रु कि कब सिंहासन मिले और कब न मिले ? इस तरह सोचते-सोचते उसने देखा कि सिंहासन के मिलने

मे और कोई रुकावट नहीं है, पिता ही रुकावट है केवल, तो एक दिन पिता को केंद्र कर लिया जाता है, काठ के पिंजरे में डाल दिया जाता है और खुद सोने के सिंहासन पर बैठ जाता है।

उस घटना पर हम विचार करते हैं तो मालूम होता है यह आत्मिक है जीवन की। फल के प्रति जब आत्मिक हो जाती है, तो उस आत्मिक को मनुष्य पूरा करने के लिए प्रयत्न करता है, तो उस समय उसका ध्यान कर्म के न्याय और अन्याय पर नहीं रहता है। कर्म की मर्याद और मर्याद पर नहीं रहती है उसकी दृष्टि। उसका ध्यान, वह कोई ठीक मार्ग के द्वारा उसको प्राप्त कर रहा है या नहीं, उस पर नज़र आता है। फल का ध्यान जगूर रहता है, पर कर्म के अन्त-पुरस्कार पर ध्यान नहीं रहता।

अगर अज्ञानशत्रु का ध्यान कर्म पर होता, तो वह पिता की सेवा करता, उन्हें अपनी सेवा से प्रसन्न करता। उस सिंहासन को प्रजा की मर्याद के लिए उपयोग से लाने की अपनी क्षमता साबित करता। अपनी योग्यता की प्राप्ति पर टालता। धीरे-धीरे वह प्रजा के जीवन में प्रवेश करता और अपनी उपयोगिता प्रकट करता कि मेरी भी कुछ उपयोगिता है प्रजा के लिए, जिस उद्देश्य के लिए वह सिंहासन होता है, उस उद्देश्य की पूर्ति के लिए। और, इस प्रकार वह प्रकट करता कि जल्दी से-जल्दी मेरी सेवाएँ उसमें ली जाएँ।

उसकी बुद्धि तथा प्रतिभा विलक्षण है। प्रजा की सेवा के लिए मेरा उत्तरदायित्व पूरा करने के लिए यह पूर्ण योग्य है, इसलिए इसको जल्दी-से-जल्दी जनता की सेवा करने का और अपनी बुद्धि एवं प्रतिभा का उपयोग करने का अवसर दिया जाना चाहिए।

इस तरह मनुष्य का काम यह है कि वह अपनी उपयोगिता प्रकट करे। अगर अपने परिवार में काम करना है, तो उसके लिए अपनी उपयोगिता की अनुभूति करा सके परिवार को। अगर समाज में नेतृत्व प्राप्त करना है, तो समाज में भी अपनी उपयोगिता जँचानी ही पड़ेगी। इसी प्रकार राष्ट्र में अगर अपना नेतृत्व प्राप्त करना है, तो वहाँ भी उस के लिए अपनी उपयोगिता साबित करनी पड़ेगी। जीवन का कोई भी क्षेत्र क्यों न हो, जब मनुष्य अपनी उपयोगिता प्रकट कर देता है और प्रजा को मालूम होता है, परिवार या समाज को मालूम होता है कि इसका सहारा लेना आवश्यक है या आवश्यक हा गया है, तो तुम अगर पीछे भी हटोगे, तो स्वयं प्रजा, समाज या परिवार के लोग तुम्हें पीछे नहीं हटने देंगे। तुम आगे ही बढ़ाये जाओगे।

यह भी एक मार्ग था अजातशत्रु के लिए। और इस मार्ग के द्वारा वह सिंहासन तक पहुँच सकता था उसकी पहले की हजारों पीढ़ियों ने इसी तरह से सिंहासन प्राप्त किया था। उसके सामने अपने ही पूर्वज राम का लक्ष्य सामने मौजूद था। इसी प्रकार ससार के दूसरे कई विराट् पुरुषों का आदर्श भी सामने था। पर, वहाँ तो फल की आसक्ति इतनी बरकरा गई थी मन में कि यह सिंहासन प्राप्त किया जाए, चाहे वह

न्याय में मिले या अन्याय में मिले। और, जब वह सीधी तरह से मिलना मुश्किल हो गया, तो पिता की भक्ति, सेवा सत्कार या सम्मान सभी कुछ नाक पर रख दिया गया और पिता को अन्त में जेल में डालना पड़ा।

मैं कहता था आपसे कि यह वृत्ति जो हमारी बन गई है, उससे हम जीवन के लक्ष्य को प्राप्त नहीं कर सकते। जब जीवन के प्रति हमारा लक्ष्य कर्तव्य-वृद्धि में न आकर फल की आत्मिकी की दृष्टि में होना शुरू हो जाता है, तो ऐसी स्थिति में परिवार, समाज और राष्ट्र भी नीचे गिरते हैं और मानव-मात्र नीचे गिरता चला जाता है।

भारत में या दूसरे देशों में जब मनुष्य बीमार है, उस क्षेत्र में मोदेवाजी के द्वारा आगे बड़ा, तो वह नीचे गिरा। उसका समाज और राष्ट्र भी नीचे गिरा। जब मनुष्य अपने कर्म को छूटी छुड़ा करने के लिए और पराट मनोरंजन का रथ जो चल रहा है, उसमें भेरा भी एक आन्तव्य है, न भी उस सारी मशीन का एक छोटा-सा पुर्जा है—यह समझ कर चलेगा, अपने-अपने केन्द्र पर ठीक काम करेगा, तो वह बिगड़ मनोरंजन के रथ को चलाने में सहायक सिद्ध होगा। अगर मनुष्य अपनी जगह पर ठीक तरह से हरकत नहीं करेगा और उस स्थिति में उसकी जो उपयोगिता है, अगर वह उसे ठीक ठग में नहीं समझेगा, तो उस बिगड़ मनोरंजन के अन्दर गड़बड़ पैदा हो जायेगी।

इस तरह अपने-आप को मनुष्य तुच्छ न समझे अपने जीवन में हीजता न आने दे, वरन् अपने को इस बिगड़

ससार का एक महत्त्वपूर्ण पुर्जा समझे और यह समझकर जब मनुष्य काम करता है और फल में आसक्ति नहीं रखता है, तो वह जीवन के अन्दर एक महत्त्वपूर्ण काम कर जाता है।

एक आचार्य ने मनुष्य के जीवन का विश्लेषण किया है और उस ससार के जीवन का विश्लेषण करते हुए उसने अलग-अलग भूमिकाएँ बाँधी हैं। ससार में कुछ मनुष्य जो बुराई से बचे रहते हैं, वे किस दृष्टिकोण से बचे रहते हैं ? क्या-क्या दृष्टिकोण किन-किन लोगों के पीछे रहा है, उसका एक सुन्दर रूपक उन्होंने सामने रक्खा है। उन विचारों को मैं आपके सामने रख रहा हूँ।

वह विचार यह है कि एक मनुष्य मिलता है दूसरे मनुष्य से और देखता है कि उसकी बहुत खराब हालत है। उसकी सासारिक हालत ठीक नहीं है। पैसे की दृष्टि से बड़ा गरीब है और उससे वह पूछता है कि क्यों क्या बात है ? इतने कमजोर क्यों दिखते हो ?

वह कहता है क्या करें भाई, पास में खाने-पीने को कुछ नहीं है जिन्दगी यो ही बरबाद होती चली जा रही है। जहर खाने के लिए भी एक पैसा नहीं है पास में।

पहले ने कहा ऐसा क्यों करते हो, ससार में क्या रक्खा है, यहाँ की न्याय और नीति में क्या रक्खा है ? इनका मूल्य क्या है ? ससार में तुम भी बदमाशी कर सकते हो, गुंडागिरी कर सकते हो, तुम भी दुनिया में चोरबाजारी और दुनिया-भर की मक्कारी कर सकते हो, ससार के भोग-विलास तुम भी प्राप्त कर सकते हो। इस गरीबी और

कमजोरी में छुटकाग पा सकते हो। क्या बरा है इस न्याय, नीति में और इस माधना में? तुम अपने जीवन को क्यों इस माधना के मार्ग पर चला रहे हो?

उत्तर देता है वह दूसरा व्यक्ति भाड़-माधना-बाधना तो कुछ नहीं है। ये चोरी, गुण्डागिरी और मक्कारियाँ आदि जो-कुछ भी हैं, आता है मेरे मन में भी कि मैं भी कर्तू, लेकिन विचार आता है कि अगर ये करने हुए पकड़ा गया, तो ज़िन्दगी के दस-पाँच वरस ऐसे ही बरबाद हो जाएँगे। पकड़ा गया, तो जेल हो जाएगी, दण्ड भुगतना पड़ेगा?

तो, इस तरह उसे डर लगता है जेल सा। अगर पकड़ा गया, तो राज-दंड मिलेगा। उसे पुलिस के डरे सा डर है, मना का डर है, फाँसी का डर है। वह डरता है कि गान्धी-निर पर खड़ा है। हम समझते हैं, यह भी एक पाप में बसा हुआ आदमी है। यह भी एक जीवन है, जो पृथ्वी ने प्रकट कर रखा है, विकास के जो पाँटे धर-उपर बिखरे पड़े हैं, उनमें अपने कदमों को बचा बचा कर चल रहा है।

पर, उस आदमी में प्राण नहीं है, जीवन की न्योति नहीं है, जीवन का वह प्रकाश, विशाल प्रकाश उसमें नहीं भलक रहा है। राज-दण्ड चूँकि निर पर खड़ा है, उसने वह डरता है और उसके सहारे वह बुरादमी ने बचकर चल रहा है।

इसे हम कहते हैं पशुशक्ति। ज्ञान की नाने-भावनाएँ उसमें पास नहीं रही हैं। क्योंकि, इन्हीं में तो पशु होते जाते

हैं। डडा जब तक रहता है, तब तक पशु ठीक गरदन मुकाये चलता रहता है और जब देखता है कि डडे वाला नहीं है, तो पशु दौड़ता है और डधर-डधर लोगो के खेतो में घुस जाता है।

इसका अर्थ यह है कि ढण्ड मनुष्य के लिए नहीं, पशु के लिए बना है। पर, जो मनुष्य, मनुष्य बनकर भी ढण्ड के भय से चलता है, राज-ढड के भय से पाप करने में बचा रहता है, बुराईयाँ करने से रुका रहता है, तो उसने अपने इस जीवन में शरीर तो मनुष्य का पाया है, इतना विकास तो जरूर कर लिया है, पर अभी उसका मन पशु-वृत्ति के अन्दर ही चल रहा है, और अपने आपको वह पशुता की भावना से ऊँचा नहीं उठा सका है।

इसी तरह एक दूसरा मनुष्य उसे मिलता है, तो उससे भी पूछता है वह कि “भाई, तुम चोरी क्यों नहीं करते ? गुण्डागिरी क्यों नहीं करते हो, ससार की बदमाशियाँ क्यों नहीं करते हो ? क्या हालत हो रही है तुम्हारी ? ऐसे कैसे रह रहे हो ? तुम भी अपनी इस हालत से छुटकारा पाने के लिए ऐसा-वैसा काम क्यों नहीं कर लेते हो ?”

वह जवाब देता है बात तो ठीक है तुम्हारी। बुराई कर कर भी ले, पर सामने समाज है, विरादरी है। क्या कहेंगे वे लोग, अगर मालूम हो गया उन्हें तो ?

यह व्यक्ति अपने-आप में कुछ थोड़ा-सा विकास तो कर पाया है। जो राज-ढड है, वह भी उसके ऊपर शासन नहीं कर रहा है। लेकिन, समाज जो है, वह शासन कर रहा है उसके

ऊपर। विरादरी का कुछ मूल्य है उसकी निगाहों में। दोस्त है, परिवार में कुछ लोग हैं डबर-डबर, उनका उसे डर है। जनता की आँखें बड़ी कीमती हैं उसकी नज़रों में। उसकी आँखों का तेज़ बहुत अच्छा है।

हजारों वर्षों तक इन विरादरी की आँखों ने जनता की आँखों ने और समाज ने मनुष्य पर शासन किया है और हजारों लोगों को जो कि राजदण्ड में भी नहीं डरते, राजदण्ड का भी जिन्हें कोई भय नहीं है, राजदण्ड के मूल्य की भी परवाह नही करने वाले जो थे, उन पर शासन किया है। उनके जीवन में कुछ प्रकाश और चमक रही है।

पहले की अपेक्षा यह जीवन शिथिल तो रहता है। उस जीवन में मनुष्य जरा अपने लक्ष्य के आन-मान प्राप्ति है। वह पशुता के जीवन से तो ऊपर उठ रहा है। परन्तु वे लोग के कारण सत्ता और फौसी में डर के कारण अपने जीवन को बचाकर नहीं चल रहा है। उसे इतना राजदण्ड का भय नहीं है, जितना कि उसमें सामाजिक भावना का अन्तर है। जितना उसके अन्दर आत्मप्राप्त के समाज का वातावरण काम कर रहा है, उतना राजदण्ड का भय काम नही कर रहा है।

तीसरा आदमी और मिला। उसे भी पूछ बैठ वह कहो, क्या बात है ? कैसी स्थिति है आपकी यह ? क्यों ऐसे मरे-मरे से रहते हो ? जीवन में ऐसे कैसे काम चलेगा ? कुछ इधर-उधर की बुराई क्यों नहीं कर लेते हो ? चोरी, बदमाशी, डाकैजनी क्यों नहीं कर लेते हो ? चोरबाजारी और गुण्डागिरी क्यों नहीं कर लेते हो, ताकि यह जीवन तो ठीक तरह से चले। अच्छी तरह खा-पी तो सको ?

उसने कहा बाह भाई, तुमने खूब कही। मैं कैसे कर सकता हूँ ये सब बुरे कर्म ! यहाँ अगर कर भी ले और किमी का कोई डर नहीं। पर, अगर यहाँ कुछ डर नहीं, तो परलोक तो है ! वहाँ तो उनका फल भुगतना ही पड़ेगा और इन बुरे कर्मों की बदौलत नरको में सड़ना पड़ेगा।

यह जीवन विकसित तो जरूर हुआ है। वह अपने आप में कुछ अपने-आप ही के द्वारा संचालित तो जरूर हो रहा है। क्योंकि, जो लोग समाज के डर से बच रहे हैं, तो वे एक दिन जरूर बुराई कर लेंगे। अगर उन्हें यह पता लग जाए कि समाज से भी छिपाकर अमुक कर्म किया जा सकता है, तो कर लेंगे। अगर समाज को पता लग भी गया, तो धन की, सम्पत्ति की शक्ति, जो उनके पास है, उससे समान और विरादरी को भी ठीक कर लेंगे। क्या करेगी समाज और विरादरी ? यह सोच लेते हैं। और ऐसी स्थिति में, वह बुरा काम कर गुजरेंगे और समाज की भी परवाह नहीं करेंगे।

परन्तु, जो जीवन को इस भूमिका से आगे बढ़ा कर ले

गया है और कहता है कि यह बात तो है साहब पर करें क्या ? यहाँ हम बच जाएँगे, राजदण्ड के भय से भी बच जाएँगे और समाज के भय से भी बच जाएँगे, पर आगे पुनर्जन्म तो है। इसका फल आगे जाकर हम भोगना पड़ेगा और नरक जो है, उसमें मडना पड़ेगा। तो नरक से कौन जाकर पड़े, इस छोटे से मयार्य के लिए ?

मैं सोचता हूँ कि उस व्यक्ति के अन्दर पाप-कर्म से बचने की एक प्रबल भावना काम तो उत्तर कर रही है, पर फिर भी, यह जीवन का पूर्ण विकसित रूप नहीं है। राजदण्ड समाज के दण्ड का भय नहीं है, पर उस पर नरक का दण्ड तो ऊपर खड़ा है। इस तरह दण्ड उसके मिर पर भी लगता है। इस दण्ड फिर किसी भी प्रकार का हो नहीं सकेगा ? यह आदि दण्ड ही है। प्रकार से भेद जग्न है ? फिर भी नरक भी मानना उसमें जरूर काम कर रही है।

उस व्यक्ति को अगर कभी ऐसा मौना मिल जाए, ऐसा अवसर मिले और ऐसे मनुष्यों की प्रेरणा मिले कि नरक और स्वर्ग कुछ नहीं है और यह प्रेरणा उनके अन्दर घर कर जाए, तो मैं समझता हूँ कि उनको सञ्चालित करने वाली शक्ति तो है, प्रेरणा देकर चलाने वाली ताकत तो है, उनमें से कुछ खत्म हो जाएगी और फिर अवश्य वह ऐसा जीवन बना देगा कि कुछ भी किसी तरह का विचार वह नहीं करेगा और गडबडा जाएगा इस ससार में। और, जब कुछ गडबडा जाएगा, तो उसके आन-पान के सन्तान का वह विचार-क्षेत्र भी गडबडा उठेगा।

एक चौथा व्यक्ति मिला उसे। उसमें पूछा उसने क्यों नहीं आप अपने जीवन में इस प्रकार की गड़बड़ करते हैं ? पाप क्यों नहीं करते हो ? खाने में, पीने में, चोरी में, माम में, मदिरा में, मक्कारी में, जुआ-वाजी में, डाँके में, चोरवाजारी में, इन सब बदमाशियों में तुम क्यों नहीं हिस्सा लेते हो ? क्यों नहीं ऐसा करते हो ?

वह कहता है भाई हिंसा लेने की बात तो दूर रही, हमारा तो मन भी नहीं होता है ये काम करने के लिए। ये तरीके जिन पर चलकर तुम कोई चीज प्राप्त करने की बात करते हो, उन चीजों को करने को मन ठीक नहीं समझता है। इसलिए हम ऐसा नहीं कर रहे हैं।

तो, ऐसे मनुष्य के सम्बन्ध में हम समझते हैं कि वह अपने-आप पर ज्यादा केन्द्रित हो गया है। वह ससार के भय में से निकल गया है, और ससार के प्रलोभनों में से भी निकल गया है। उसके मन पर न स्वर्ग, न काम-भोग और न ससार के ये वैभव शासन करते हैं और न नरक ही शासन करता है। नरक के भयों को और स्वर्ग के लालच को उस व्यक्ति ने छोड़ दिया है। न प्रलोभन ही है, न लालच की मनोवृत्ति ही है। वह यहाँ पर अपनी जरूरतों को ऐसे किसी भी उपाय के आधार पर पूरा करने का सपना नहीं ले रहा है।

एक मनुष्य है, जो साधना की पूर्ति स्वर्ग के रूप में देखना चाहता है। वह सोचता है कि मैं यहाँ जो साधना कर रहा हूँ, तो उसका फल मुझे स्वर्ग में मिलेगा। स्वर्ग के रूप में देखना

चाहता है वह उसकी प्रति । इस तरह से बड़े प्रलोभन के त्वर में काम करना चाहता है और एक बड़ा सट्टा खेलना चाहता है । एक रुपया यहाँ दान दे, तो स्वर्ग में हजार मिलेंगे । वह विचार कर लेता है कि यह सबसे अच्छा काम है । ऐसे दृष्टिकोण से स्वर्ग का शासन अगर मनुष्य के मन पर चल रहा है, यह स्वर्ग का शासन किमी समाज, परिवार, या राष्ट्र, अथवा किसी धर्म, सम्प्रदाय या परम्परा में चल रहा है तो ऐसा शासन स्वर्ग का शासन नहीं है । वह मनुष्य के लोभ का, कृष्ण का और आत्मिक का शासन नहीं है । इस प्रकार से ही मनुष्य नरक के भय से या उस से इन चीजों को करने से बच-वच कर चल रहा है, तो इसका परिणाम होता है कि वह नरक जो जीवन के ऊपर आ गया है, तो । पर भी भय चल रहा है, परलोक का भय चल रहा है । परलोक की चीज नहीं आ रही है । इसी कारण मनुष्य नरक में यह कहा—

आसक्ति तोड़ने के लिए, इस जीवन के दुःखों के मूल को तोड़ने के लिए अगली दुनिया की एक वासनात्मक प्रेरणा दी जाती है। तो यह क्या बात हुई ?

बड़ी गजब की बात है ! अगर किसी मनुष्य से हम बात कहते हैं स्वर्ग की ओर कहते हैं कि वरा क्या है यहाँ ? यहाँ तो कुछ नहीं, इसको तो छोड़ो। इस दुनिया को छोड़ो। साधु बन जाओ, सन्त बन जाओ, तो बस वारा-न्यारा हो जायगा। यहाँ अगर कुछ नहीं मिला, तो वहाँ तो देवलोक में रत्नों के विमान मिल जाएँगे ?

मैं समझता हूँ कि यह त्याग की वृत्ति जो पैदा की जा रही है, इसमें इस दुनिया को तोड़ने की कोशिश तो जरूर हो रही है। पर, अगले जन्म की आसक्ति, अगली दुनिया की आसक्ति बड़े लम्बे-चौड़े विस्तार के रूप में खड़ी की जा रही है। अगर यहाँ पर दस-बीस हजार या दो-चार लाख के देने की बात की जाती है, तो इसके बदले में वहाँ, दूसरी दुनिया में, स्वर्ग में तुम्हें लाखों-करोड़ों का वैभव मिलेगा, देवलोक के सुख प्राप्त होंगे—ऐसा प्रलोभन दिया जाता है।

यह तो ऐसा सट्टा खेला जा रहा है कि जिसमें एक रुपये का त्याग किया जा रहा है। और हजार, दस-बीस हजार की तो बात ही क्या, रत्नों के विमानों तक का लोभ दिया जा रहा है। अगर कोई मनुष्य अपने जीवन में चल रहा है। उसके पत्नी है, दो-चार बाल-बच्चे भी हैं। अगर उसे यहाँ पर यह प्रेरणा मिल रही है कि अपनी पत्नी को छोड़ दे। बाल-बच्चों को छोड़ दे। क्योंकि, यह तो विप

की बेल है, जो तेरा पतन कर रही है, बरबाद कर रही है तुम्हें। इस भस्मार में क्या रक्खा है। स्वर्ग में हजारों आत्माराम उनके बदले में मिलेगी।

मैं समझता हूँ कि इस प्रकार की जो बर्ष प्रेरणा देता है, उसमें बढ कर सकार बर्ष दुनिया में कोई और मिल नहीं सकता। एक बर्ष के बदले में स्वर्ग में हजारों आत्माराम मिलेगी, देवियाँ मिलेगी। नपया और ऐश्वर्य यहाँ जो कुछ मिला है, उसमें कई हजार गुना अधिक वहाँ स्वर्ग में मिलेगा, अगर ऐसी वृद्धि की लोभ की आग जलाई जा रही है, तो यह कोई ठोस स्वर नहीं है जीवन का। यह जीवन का विस्तृत स्वर प्रारम्भित नहि-कोण है।

प्रलोभन, रुपये-पैसे और सोना-चाँदी के सिंहासना के रूप में सौदे के हिसाब से तौलना शुरू करते हैं, तो इसका अर्थ यह हुआ कि शुद्ध चैतन्यमय आत्म-प्रकाश को, जिस साधना से हम प्राप्त कर सकते हैं, उस साधना-रूपी हीरे के मूल्य को हम इन जड़ पत्थरों से और इन ससार के जड़ भोग-विलासा के मूल्य में बदलने की तैयारियाँ कर रहे हैं ? इसका अर्थ यह है कि हम अपने-आप में ठीक रूप में जीवन के निर्माण करने के सपने नहीं देख रहे हैं। इसीलिए ससार के उस विराट् पुत्र ने कहा है —

“इह लोके ससंप्रयोगा, परलोगे ससंप्रयोगा”

अर्थात् इस जीवन की आसक्ति को तोड़ दो। इस जीवन में तुम रह रहे हो, जीने के नाते, कर्तव्य के नाते, जो-कुछ भी काम कर रहे हो, तो उससे न्याय, नीति और पुरुषार्थ पैदा करो अपने जीवन में। तुम्हें कभी आसक्ति भटकाने लगे, तुम्हारे जीवन के लोभ और विकार तुम्हें अगर कभी इधर-उधर धक्का देने लगे, तो उस समय तुम इस ससार की आसक्ति को तोड़ दो और अपने जीवन को ऐसे विषया की आसक्ति से ऊपर उठाओ।

और, वह आगे कहते हैं कि इस शरीर की, इस ससार की आसक्ति तो टूट जाती है। अविश्व-से-अधिक सौ, दो सौ या हजार वर्ष भी गिनो किसी की आयु, तो इस ससार की आसक्ति तो जल्दी टूट भी जाती है, लेकिन मन की बहुत बड़ी आसक्ति होती है परलोक में। यह परलोक की आसक्ति नहीं टूट रही है मनुष्य की और इस आसक्ति के फेर में पञ्च

इन्सान दुनिया-भर के इधर-उधर के अन्धकार में पड़कर न अपने परिवार में न समाज में और न अन्य किसी बात में रस लेता है और, अपने इस जीवन को इस प्रकार ऊबड़-खावड़ बना लेता है कि जिसका कोई मूल्य नहीं रहता है। वह परलोक के सुन्दर स्वप्नों में पड़ा रहता है।

तो, भगवान् महावीर ने कहा कि परलोक की इस आसक्ति को भी तोड़ दो। जब तुम्हें स्वयं मानने आरम्भ होगा देने लगे, आगे के जीवन का लाभ-लाभच तुम्हारे सामने आएर अपना रूप रखने लगे, तो तुम्हारा कर्तव्य होगा कि तुम अपने कर्तव्यों को न इस समारंभ में तोलना से तोलो और न अगली दुनिया के प्रतापना से तोलो। तुम अपने कर्तव्य के आदर्शों को न इस समारंभ में तोलना से तोलो और न अगली दुनिया के भयों से तोलो। तुम अपने कर्तव्य को उस पवित्रता के मूल्य पर तोलो जिससे जीवन पवित्र और निर्मल बनता चला जाए और वह पवित्रता तुम्हारे जीवन में अजर रह रही है, तो यह सबसे बड़ी अन्धारी बात है। इसलिए भगवान् महावीर ने आगे कहा है —

जीवन और मरण—इन दोनों के नीचे कर्तव्य की पृष्ठभूमि रह रही है। मनुष्यता और मानवता की रक्षा करते हुए, इस आत्मा के अन्दर परम तत्त्व की खोज करते हुए, प्रगर जिन्दा रह रहे हैं, तो चाहे पचास बरस, सौ बरस या हजार, लाख, दो लाख तक भी और इससे भी अधिक सागरोपम और पल्योपम की आयु के जीव भी इस ससार में होते हैं, उन्हें तब तक जीने का हक है।

परन्तु, जब देखे कि आत्मा के लिए, इन्सानियत के लिए जिन्दा नहीं रह रहे हैं, बल्कि उसकी हत्या करके जिन्दा रह रहे हैं, तो उस हालत में जीवन की आत्मक्ति को तोड़ देना चाहिए और अपने परम आदर्श के पीछे अगर जिन्दा रहना है, तो जिन्दा रहे और परम आदर्श के पीछे अगर मृत्यु भी आए, तो उसे भी हसते-हंसते स्वीकार करने के लिए तैयार रहना चाहिए।

जीवन के सपने आएँ, तो मन गुदगुदाये और मृत्यु की बात आए, तो मन गड़बड़ाए—यह हमारा दृष्टिकोण नहीं होना चाहिए। यह जीवन-मरण तो एक खेल है। जब तक आत्मा है, जिन्दा हैं और जिन्दा ही रहेंगे। जब तक यह शरीर है, तब तक मृत्यु अवश्यम्भावी है, तो फिर डरना किसमें? क्योंकि जिन्दा रहना आत्मा का धर्म है और मरना इस शरीर का धर्म है। यह तो चलेगा। इस चलने में कोई दोष तुम्हारे अन्दर नहीं आना चाहिए।

यह दृष्टिकोण जब आपके जीवन में आ जाता है, तो समझना चाहिए कि मैं इस ससार में जरा ऊपर उठा

हैं। दूर-दूर के प्रलोभनों में ऊपर उठा हूँ, या ऊपर उठ रहा हूँ।

इमर्लिण मैं कह रहा था आपसे कि चौथे मनुष्य का जो जीवन है, वह वह जीवन है कि जब उसे पृच्छा जाए कि तुम क्यों बुराई नहीं कर लेते हो तो वह कहता है 'इससे करने के लिए मेरा मन ही नहीं होता। तुम इस ममार की मदद-गश्तियों में क्यों नहीं पड़ते हो?' तो वह उत्तर देता है 'क्यों करे, बुद्धि प्रेरणा ही नहीं देती। जीवन ऐसा बन गया है कि यह ममार का जो खेल चल रहा है उसमें मैं मुरी और दिलचस्पी नहीं है। हमारे जीवन में भावना का प्रभाव बलक रहा है और वह पाचत्रता हमारे जीवन की गलत कर रही है। इस प्रकार लोभ और आर्मात दृष्टि है जो मनुष्य के जीवन का निर्माण होता है और उसी कारण जीवन ही निर्माण नहीं होता है।

मदद के लिए। ड़धर से लोग आये, उधर से लोग आये और हल्ला कर रहे हैं, शोर मचा रहे हैं, वचाने की भी कोशिश कर रहे हैं, पर अन्दर से चूँकि आग ने जोर पकड़ लिया था, इसलिए वहाँ घर के अन्दर घुस कर उस स्त्री और बच्चे को निकाल लाने की किसी की भी हिम्मत नहीं हो रही थी। वहाँ तक पहुँचने की किसी की हिम्मत नहीं पडती थी।

कभी-कभी ऐसा होता है कि जब ऐसी दुर्घटनाएँ होती हैं, तो कुछ लोग तो दिल से दर्द महसूस करके मदद को जाते हैं और उस दुर्घटना में ग्रस्त, दुर्भाग्य से पीडित इन्सानों के प्रति समवेदना लेकर चलते हैं। पर, कुछ ऐसे लोग भी होते हैं, जो अनुत्तरदायित्व-पूर्ण ढंग से खड़े हो जाते हैं, जो काम करना चाहिए, व्यवस्था करनी चाहिए, वह नहीं करते। वहाँ अधिक आदमियों की भीड़ मात्र दर्शकों के रूप में आकर राठी हो जाती है और वे काम में रुकावटें भी पैदा कर देते हैं कभी-कभी।

इसी प्रकार वहाँ भी सैकड़ों लोग खड़े थे, पर कुछ नहीं। किसी की हिम्मत नहीं पड रही थी उन्हें निकाल लाने के लिए। इसी बीच में एक युवक आया। उसके मन में मानवता की प्रेरणा जागी, एक पवित्र सकल्प उसके मन में पैदा हो गया। जब पवित्र सकल्प पैदा हुआ, तो शरीर उसे याद नहीं रहा। उसे यह भी याद नहीं रहा कि तेरे भी शरीर हैं। उस अपना परिवार भी याद नहीं रहा। जब उस बच्चे और स्त्री की चीख-पुकार सुनी उसने, तो बर-वार और अपना मध्य का शरीर भी सब गायब हो गए। वह क्रुद्धकर अन्दर जाता है और

उस बच्चे और औरत को ले आता है निकाल कर । लेकिन, खुद काफी मुलम जाता है उस आग में । वह युवक अपने ही कुछ परिचितों में से था । समाचार मिले कि उसका भाग गरीब मुलम गया है । मन ने प्रेरणा दी कि चलो दर्शन देकर आण । पहुँचे गाहव । और देखा तो वास्तव में काफी मुलमा हुआ गरीब था और गरीब पर वेदना चक्कर काट रही थी । लेकिन, मेन देखा कि उसका जो हृदय था और जो कि उसका मुग था, वह उस वेदना में पर था । हृदय उसका मुलमा रहा था । चेहरा चमक रहा था ।

मैंने फिर कहा तुमने जब बचाया, तो कुछ तो सोचा ही होगा कि इमसे पुण्य का बन्ध होगा और उसके द्वारा आनन्द पाएँगे यहाँ भी और आगे भी। ऐसा कुछ ध्यान तो आया होगा ?

“कुछ नहीं ध्यान आया।” उसने अपना उत्तर दोहराया।

मैंने फिर पूछा तो क्या यह भी ध्यान नहीं आया कि मैं इन्हे बचा लूँगा, तो मेरी प्रशंसा होगी, बाहवाही करेंगे लोग। ऐसा भी कोई सकल्प नहीं आया क्या ?

“यह भी कोई सकल्प नहीं आया महाराज”—उसने तमे ही सरलता से जवाब दिया।

“तो फिर क्या सकल्प था तुम्हारा ?” मैंने फिर पूछा।

“मैंने उस समय कुछ विचार ही नहीं किया कि यह कर्म करूँगा, तो स्वर्ग मिलेगा या नरक के बन्धन टूटेंगे, प्रशंसा मिलेगी या बाहवाही मिलेगी और अगर मैं अन्दर ही रह गया, तो मेरा परिवार जो है, वह किस हालत में होगा, उसका क्या हाल होगा ? मर गया, तो मेरे शरीर का क्या होगा, मेरा परिवार का क्या होगा, मेरे बाल-बच्चे और अन्य परिवार वालों का क्या होगा और क्या नहीं होगा ? ऐसा कोई सकल्प या विचार मेरे मन में नहीं आया। न उधर उस दुनिया का कोई ख्याल मेरे दिल में था और न अगली दुनिया का ही।”

मैंने कहा तब तो ठीक तुम भगवान् महावीर की भाँति मैं इस दुनिया को भी भूल गए और अगली दुनिया को भी

भूल गए अपने कर्तव्य की पुकार के आगे । केवल कर्तव्य ही
तुम्हारे सामने खड़ा रहा । और उस तरह उस जन्म का मुख्य
कर्तव्य के रूप में प्राप्ति मिली ।

उसके विपरीत अगर यहाँ भी हिमाचल लगाने रहे कि इसमें
क्या मिलने वाला है क्या मिलता है तो इस प्रकार तो बड़ा पर
कोई पहुँच ही नहीं पाता और उस तरह तो सूना मोर्चा पड़ा
रहता जीवन का । ऐसा व्यक्ति तो इस जीवन में भी परिवार,
समाज और राष्ट्र में भी धर्म और परम्पराओं के पालन और
संस्कृति के क्षेत्र में भी हिमाचल लगाने बट जाते हैं, और पहुँच
लम्बे चौड़े पाँये लेकर बट जाते हैं । तो फिर जीवन के
मिद्वान्त का मोर्चा सूना पड़ा रहता है । तो फिर जीवन ही
तरीक़ा बने घूमते रहते हैं पर पाँचों तरफ़ों से आगे बढ़ने में
लक्ष्य पर ।

है। वह स्वार्थों के घेरे से बाहर निकल रहा है। उसकी मनुष्यता का प्रकाश, जो अनादि और अनन्त काल से तुन्द स्वार्थों के घेरे में बन्द रहकर अन्दर-अन्दर पड़ा था, दबा हुआ था, उसकी वे महत्त्वपूर्ण चमकीली किरणें बाहर फैलना शुरू कर देती हैं और इससे उसके जीवन का कोना-कोना प्रकाश से चमक उठता है !



जा रहा है और उस शरीर के ऊपर एक प्रभाव डालता रहता है। इसको हम जैन-शास्त्र की परिभाषा में तप कहते हैं।

लेकिन, हमें इस बात पर जरा गहवाई से विचार करना है कि यह जो तप है हमारा, इस उपवास का मूल्य, उस उपवास की कीमत, और इस तपश्चर्या की जो कीमत है, वह केवल भोजन छोड़ देने में या पानी न पीने में है या कि वह मूल्य कहीं और जगह रह रहा है? इस बात का गोल-गोल विचार कर ले, तो अच्छा है।

जैन-धर्म के आचार्यों ने और महापुरुषों ने, जिनमें भगवान् महावीर को भी आप ले सकते हैं और बाद के जो भद्रनाथ और स्थूलभद्र तथा दूसरे महान् आचार्यों की परम्पराएँ हमारे सामने आई हैं, उनको भी सामने रख सकते हैं। हम थोड़ी देर के लिए आजकल जिस रूप में मान्यता बल रही है उसे छोड़ देते हैं। उसकी चर्चा बाद में करेंगे। जैन धर्म का मूल दृष्टिकोण जो उन्होंने तप के सम्बन्ध में रखा है, पता उसकी थोड़ी चर्चा कर लेते हैं।

तप का जो विश्लेषण किया जैन-आचार्यों ने और भगवान् महावीर ने भी, तो उन्होंने तप के दो भेद दिये हैं। एक बाह्य तप और दूसरा अन्तरंग तप।

जिस प्रकार यह हमारा जीवन है, तो उसके दो रूप हैं। एक बाह्य जीवन और दूसरा अन्तरंग जीवन। यह तो हमारा शरीर है, वह बाह्य जीवन है और इसके भीतर तो आत्मा खेल रही है, जिस आत्मा का प्रकाश इस शरीर के द्वारा हमें

ड रहा है, उतना ही बाह्य जीवन का महत्त्व है। पर, जब कि अन्तरग आत्मा की ज्योति बुझ जाती है, तब बाह्य जीवन का कोई महत्त्व नहीं रहता।

तप के सम्बन्ध में भी ठीक यही बात है। भगवान् महावीर ने तप का विश्लेषण करते हुए कहा कि तप भी दो तरह का होता है। एक बाह्य तप और दूसरा अन्तरग तप। बाह्य तप कैसा है ? इसका उत्तर देते हुए भगवान् महावीर ने कहा— तुमने भोजन छोड़ दिया है, पानी छोड़ दिया है और इस प्रकार निराहार रह रहे हो और निराहार रहकर इस शरीर पर एक प्रकार का प्रभाव डाल रहे हो, इन इन्द्रियों पर एक प्रकार का प्रभाव डाल रहे हो, मन पर प्रभाव डाल रहे हो और शरीर जो है, वह गिर रहा हो इस तप के सामने। यही उस बाह्य तप का रूप है।

और, अन्तरग तप क्या है ?

जितने-जितने भाव शुद्ध आपके हो रहे हों, जितने-जितना मन में पवित्रता के विचार और सकल्प जग रहे हों, जितना-जितना आपका राग कम हो रहा है या द्वेष कम हो रहा है और आपका जीवन जीव-मात्र के प्रति मैत्री भावना में से गुजर रहा है, आपके जीवन में एक मूर्ति, एक प्रकार का उल्लास और उच्च एवं पवित्र विचार-वाग प्रवाहित हो रही है, जो महान् वैराग्य की लहर आ रही है— जीवन में इसको कहते हैं अन्तरग तप।

अब विचार यह करना है कि इस बाह्य तप और अन्तरग तप में से आत्मा की शुद्धि में और आत्मा की पवित्रता में

ओर आत्मा की ऊँचाई में सीधा सम्बन्ध किम्बदा है ? जा
वाह्य तप है, वह प्रेरक तो जन्म है अन्तरग गुडि में, पर वाह्य
तप अन्तरग आत्मा की पूर्ण रूप से जगाने में सम्य नही है।
ओर, वह अपने-आप में सीधा मोन का हेतु भी नही है।
वह अपने-आप में इतना स्थूल है कि वह आत्मा की पवित्रता
में सीधा कारण नही बन पाता है। इन्मिन्म शीव न होइ नोर
माव्यम है। यह वाह्य तप अन्तरग तप न निमित्त बनता है।

आत्मानुभूति बढ़ती जा रही है, जीवन में चारों ओर उल्लास और आनन्द बढ़ता जा रहा है और एक आनन्द की ज्योति जीवन में चारों ओर चमकती चली जा रही है, तो वह वाह्य तप आवश्यक है, वह वाह्य तप जीवन के लिए ग्राह्य है, और वह वाह्य तप हरेक साधक के लिए जरूरी है।

लेकिन, जब वाह्य तप अन्तरंग तप का साथ छोड़ दे, जीवन का उल्लास और आनन्द क्षीण होने लगे, जीवन के अन्दर प्रकाश और रोशनी, उत्साह और जागृति कम होने लगे और साधक इस प्रकार अन्तरंग जीवन में से निकल कर शरीर के साथ में गड़बड़ाने लगे और गिरने लगे। मन सकल्प-विकल्पो से भरने लगे और द्वेष पैदा होने लगे। जरा-जरा-सी बात पर मस्तिष्क गरम होने लगे, भेत्ती भाँतजने लगे, मिजाज चिड़चिड़ा होने लगे और यह विचार फूट कि 'मैं जीवन की किसी शान के लिए नहीं जी रहा हूँ, तो समझना चाहिए कि वाह्य तप अन्तर्जीवन की तैयारी का साथ में अपना सम्बन्ध छोड़ रहा है और इस कारण मैं यहाँ वाह्य तप की सीमा समाप्त होने को आ जाती हूँ। यहाँ वाह्य तप अपने ठीक रूप में नहीं रहता है।

कल एक भाई ने प्रश्न पूछा था कि तप की सीमा कहाँ है? कहाँ तक तप करना चाहिए और कहाँ तक नहीं करना चाहिए?

तप की सीमा के सम्बन्ध में तो ऐसी बात है कि यह साधक के लिए अलग-अलग सीमा है। क्योंकि, किसी साधक

मैं आपके साथ विचार कर रहा था कि यह जो शरीर हम मिला है। ये इन्द्रियाँ और मन, यह बुद्धि, और यह चेतना और यह एक विशाल जीवन जो हमें मिला है उस शरीर के रूप में, तो आखिर, विचारे इस शरीर का क्या दोष है कि जो हम लट्ट लेकर दौड़ पड़ते हैं उस पर और उससे हाथा-पाई करते हैं। वह विकार जो है, वह तो उसके अन्दर बैठा है।

अगर कोई साँप है, और वह बाँबी में घुस गया है, तो बाँबी पर या साँप का जो बिल है, उस बिल के ऊपर लाठियाँ मारना कोई वीरता नहीं है। हाँ, अन्दर के साँप को बाहर निकालने के लिए और खडका करने के लिए अगर गो-चांग लाठियाँ मार भी दी जाएँ, तो यह तो ठीक है। हमारी लड़ाई बाँबी से नहीं, साँप से है।

हृदय यह भी बिल है और मन यह भी बिल है। यह ठीक है कि अन्दर जो विकार है, वह चाहे क्रोध के रूप में हो, अभिमान, माया लोभ या वासनाओं के रूप में हो। ना भी विकार है, वह विकार-रूपी साँप अन्दर बैठा है, तो उस विकार के ऊपर प्रहार करने के लिए और जरा उसका बाहर में लाकर उससे मुकाबला करने के लिए इस शरीर पर नियन्त्रण करना, इसको साधना यह हमारा काम है, हृदय को साधना यह हमारा काम है। पर, उनको मारना, यह हमारा काम नहीं है।

कुछ लोग समझते हैं कि शरीर अगर किसी का बलवान है, तो उसे दुर्बल बनाएँ, उसको कमजोर बनाएँ। शरीर किसी का बलवान मिला है। वह अगर बलवान रहे, तो मुक्त नहीं

तो शरीर को निर्वल बनाना, अशक्त बना देना, उसे पगु बना देना और ऐसी हालत में लाकर पटक देना कि समय पर अगर कोई दुख आ जाए, तो उसको भी सहन करने की ज़रूरत न रहे। ड़धर-उधर दो-चार धक्के लगे कि लड़खड़ाने लगे। ठीक तरह से काम करने की ज़रूरत न रहे, जीवन की यात्रा को ठीक तरह से तय करने का सामर्थ्य न रहे, तपश्चर्या के बाद वह निढाल और निराश बन कर जीवन के सथर्प की लड़ाइयों में मजबूत होकर काम न कर पाए, वह केवल निर्वल और मुर्दा विचारों का, लाशों का ढेर बनकर रह जाए और इस तरह निराश होकर अपने जीवन के रहस्य को समझ न सके, उसके उद्देश्य को भूल जाए, तो यह शरीर को मारना है, साधना नहीं है।

कल्पना करो, किसी के पास एक घोड़ा है। है तो वह बहुत अच्छा और मजबूत। उसकी बड़ी तेज चाल है। वह बहुत चंचल है। और, इतना समर्थ है कि निरन्तर हरकत में रहता है। उस पर सवार जब बैठे, तो बैठने न दे और जरा बैठ भी जाए किसी तरह, तो ऐसी पटक मारे कि सवार को नीचे गिरा दे। अगर इतना तेज घोड़ा किसी को मिल गया है, तो उस हालत में सवार को रोना चाहिए या हँसना चाहिए? चुप क्यों है? बोलिए, क्या करना चाहिए?

अगर किसी को मजबूत घोड़ा मिला, सशक्त घोड़ा मिला, और इतना स्फूर्त और चेतनाशील घोड़ा मिला कि उसमें इतना बल और शक्ति है कि जो हवा से बातें करता है और हवा के वेग से दौड़ता है। इतना सशक्त है कि जो सवार बैठना चाहता

है, तो बैठने नहीं पाता उस पर और अगर कोई बैठ भी जाता है, तो जिस तीव्र गति से वह चल सकता है, उससे सवार सभल नहीं सकता और गिर जाता है तो उस सवार को रोना चाहिए या हँसना चाहिए ?

मैं समझता हूँ कि उसे उस घोड़े पर नहीं बल्कि उस पर चढ़ नहीं सकते की अपनी निर्बलता पर रोना चाहिए। बोलिए, आप उसकी निर्बलता पर रोएंगे या हँसेंगे ?

घोड़े को साधना तो हमारा काम है। अगर वह इतना चंचल है कि ठीक गति के अन्दर काम करने की उसकी क्षमता नहीं है। बाजार में गया और जरा बाजा बजा कि योग नष्ट गया। जरा दूर उधर छेल-छवीली चीजे मिला और नष्ट गया। बाजार में मोटर का हार्न बज जाए, तो बेसपृ हो जाए। अगर यह स्थिति है और बैठने नहीं देता है, तो उस समय वृद्धिमत्ता का काम यह है कि उस घोड़े को मारना नहीं, साधना चाहिए। अगर उस समय उस घोड़े को मारने लगे, और मार-मार कर उसका कन्चूमर निजाल दे, घोड़ा बिल्कुल मूर्ख हो जाय तो उसका प्रचार और उस वक्त कहें कि अब ठीक हो गया है नाम, तो इस प्रकार घोड़े की लाश पर बैठकर शान्ति की माला चपना, यह जैनधर्म का आदर्श नहीं है।

इस सम्बन्ध में मैं बात कह रहा था कि वह तप तप नहीं है, जो एक प्रकार से जल्दी-से-जल्दी मरने के लिए किया जाता है। जीवन में पाप है, दुःख भी है और क्लेश भी भरे पड़े हैं। आपातियाँ भी हैं। ससार ने चारों तरफ एक प्रकार का जीवन-संघर्ष चल रहा है और चारों तरफ से जीवन में पाप समझा

चला जा रहा है। इसलिए एक आदमी अगर यह विचार करे कि चूँकि ससार में रहते हैं, इसलिए पाप लगता है, जीवन अपवित्र होता चला जा रहा है, इसलिए जल्दी-से-जल्दी इस ससार का पिंड छोड़ दे। इस कारण शरीर का भी उसे भान न रहे और जीवन की समस्याएँ किस रूप में आ पड़ी हैं, इसका भी ध्यान न रखे और चूँकि ससार में रहना पापमय है, इसलिए मरने के लिए तैयार हो जाए। जैसे कि पुराने कुष्ठ लोग जल की समाधि ले लेते थे, अग्नि की समाधि ले लेते थे, पहाड़ों पर से गिरकर आत्म-हत्या कर लेते थे। इस प्रकार, कुछ पुराने लोग अपने शरीर पर भी बलात्कार किया करते थे और तपस्या के नाम पर भूख हड़ताल करते थे। ऐसा करते-करते समय से पहले ही मरने के लिए तैयारियाँ करते थे और एक दिन मर जाते थे बिचारे। वे सोचते थे कि अगले जीवन में शान्ति मिलेगी।

मैं ऐसे तप का विरोध करता हूँ। क्योंकि इस प्रकार का तप करना, यह जैनधर्म का आदर्श नहीं है। आखिर, जीवन तो यहाँ भी है और आगे भी है। शरीर यहाँ पर भी है और आगे भी है। तो, हमारा सिद्धान्त यह होना चाहिए कि हम शरीर को साधे, उसे मारे नहीं।

शरीर भी एक प्रकार का घोड़ा है और आत्मा उसका सवार है। अगर किसी को घोड़ा मजबूत मिला है, अच्छा मिला है, अच्छी स्फूर्ति वाला मिला है और इतना तेज मिला है कि वह आत्मा को उस पर सवार न होने दे, तो ऐसी हालत में अगर तुम गडबडा जाते हो, तो शरीर को साधे और

इसे साधने के लिए बाह्य तप करना चाहिए। अनशन, उमोदरी आदि तप करना चाहिए। ये सब-के-सब तप मूल में केवल साधन मात्र रहे और इस प्रकार शरीर को जीवन देने के लिए रहे, इसे साधने के लिए रहे।

जब कभी विकट समय आ पड़े आपके सामने, तो उस समय आपको सम्भव है किसी दिन खाना मिले या न मिले। पर, आपकी तैयारी इतनी अच्छी रहे कि उस समय आप भूख के पीछे पागल बनकर न्याय और अन्याय का विचार न छोड़ बैठें और उस हालत में, उस शरीर की गुलामी में रो-रो कर जीवन गुजारने की अपेक्षा उस भूख को सहन कर सकें, प्यास को सहन कर सकें और इसी प्रकार से सर्दी और गर्मी को सहन कर सकें। इसी प्रकार शरीर को और भी कितनी ही व्याधियाँ और आपत्तियाँ का ठीक रूप में सहन करने की शक्ति आप में आए, इसके लिए बाह्य तप जीवन में अनन्त आवश्यक है।

तो, मैंने आपसे कहा कि तप के सन्दर्भ में, चैनधर्म का जो दृष्टिकोण है, वह यह है कि इस शरीर को केवल तपाना ही हमारा लक्ष्य न हो। इसे तो अपने नियन्त्रण में लेना है, उसके ऊपर शासन करना है। जिस समय जैसा हम चाहे, उस समय वैसा ही हमारा शरीर सुख में, दुःख में आनन्द में रह सके। सर्दी-गर्मी और भूख-प्यास जैसी कोई भी स्थिति क्या न हो, उस समय भी हमारा मन गुलाम बनकर न हो, ठीक रूप में जीवन का भौतिक बनकर रह सके, शरीर का भौतिक बनकर रह सके। यह स्थिति पैदा कर देना, यह है हमारे बाह्य तप का

उद्देश्य । और ऐसा तप ही हमारे जीवन के कल्याण का मार्ग है, विकास का मार्ग है । अगर हम इस विकास के मूल और सूक्ष्म दृष्टिकोण को भूल जाते हैं, तो जीवन में कुछ भी नहीं रहता है ।

भगवान् महावीर के साधनामय जीवन पर जब हम दृष्टि डालते हैं, तो तप का महत्त्व हमारी आँखों के सामने घूमने लगता है । वे साढ़े बारह वर्ष तक घनघोर तपस्या करते हैं और ऐसा मालूम पड़ता है कि वे अपने जीवन को, अपने शरीर को निरन्तर तपस्या की आग में भोकते चले जा रहे हैं । वे इतनी कठोर तपश्चर्या करते चले जाते हैं कि आप सन्नपका जाते हैं कि ऐसा क्यों कर रहे हैं ? एक तरफ तो भगवान् महावीर थे और एक तरफ भगवान् मल्लिनाथ थे । भगवान् मल्लिनाथ का तो जो केवलज्ञान हुआ, वह उनके दीक्षित होने के एक पहर के बाद ही हो गया । दीक्षा ली और उसके कुछ घंटों बाद ही केवलज्ञान हो जाता है । दिन भी पूरा नहीं गुजरता है । लेकिन, भगवान् महावीर को साढ़े बारह वर्ष के घनघोर तपस्यामय जीवन के बाद केवलज्ञान प्राप्त होता है । और दोनों ने अपने जीवन की यात्रा कहाँ से शुरू की ? दोनों ने एक ही जगह से यात्रा शुरू की । जैनधर्म की मर्यादा के अनुसार दोनों ने यात्रा शुरू की चौथे गुणस्थान से ।

जैनधर्म की मान्यता के अनुसार तीर्थंकर चौथे गुणस्थान से अपना जीवन प्रारम्भ करते हैं और तेरहवें गुणस्थान पर जाकर केवलज्ञान प्राप्त करते हैं । इसी तरह भगवान् महावीर भी चौथे गुणस्थान से प्रारम्भ करके अपनी आत्मा-मानवा

करते हैं और तेरहवें गुणस्थान पर पहुँच कर केवलज्ञान प्राप्त करते हैं। यही क्रम भगवान् मल्लिनाथ का रहा। दोनों ही तीर्थंकर हैं, महापुरुष हैं। दोनों ही जीवन की पवित्रता के अन्तिम लक्ष्य पर पहुँचे हैं।

इस हालत में, तब देखें कि दोनों के मार्ग अलग हैं या कि एक ही है? तीर्थंकर जो कि तेरहवें गुणस्थान से जाकर केवलज्ञान प्राप्त करते हैं, वही भगवान् मल्लिनाथ का मार्ग और है और भगवान् महावीर का मार्ग और है, यह कुछ बात अलग अलग है क्या? बाहर से यह बात भले ही अलग-अलग नजर आ रही हो, पर अन्तरंग से तो एक ही है। एक ही रास्ते से वहाँ पहुँचे हैं, अलग-अलग रास्ते से नहीं पाएँगे। फिर भी, यह अन्तर और भेद क्यों है?

जैनाचार्यों ने इसका समाधान दिया है। उन्होंने कहा है कि निश्चय ही भगवान् मल्लिनाथ को इतनी तपस्या करनी पड़ी। परन्तु, भगवान् महावीर को उन्नीसव्यां करनी पड़ी। इसके लिए सूत्रकारों ने भगवान् महावीर के पिछले सत्ताईस जन्मों का निरूपण किया है। उन जीवनों में भगवान् महावीर किस-किस प्रकार के संस्कारों से गुजरे हैं किन प्रकार से उन्होंने जीवन गुजारा है और कैसे-कैसे करतव्य नष्ट करके कर्म किये हैं—यह सारा नक्शा हमारी आँखों के सामने आ जाता है उनकी जीवन-गाथाओं को पढ़कर।

इतनी घोर तपस्या उन कर्मों का नाश करने के लिए करनी पड़ी, जब कि भगवान् मल्लिनाथ के पुराने जीवन के कर्मों का इतना बाहुल्य नहीं था और इसी कारण उनकी आत्मा की तैयारी ज्यादा थी, अतः वह जल्दी प्रगति कर सके और भगवान् महावीर की आत्मा की तैयारी इतनी नहीं थी, इसलिए उन्हें लम्बी तपस्या का लम्बा रास्ता लेना पड़ा।

मैं जिक्र कर रहा था कि भगवान् महावीर के पिछले जीवन, उनके पिछले भव इतने क्रूर रहे हैं कि उन्हें पडार आज हम भी दाँतो तले उँगली दबाकर रह जाते हैं कि त्ना एक मानव इस प्रकार का निर्दय जीवन-यापन कर सकता है ? उस निर्दयता की कल्पना करना भी हमारे लिए मुश्किल है आज के इस युग में।

भगवान् महावीर के पिछले जीवन का जो विश्लेषण जैनाचार्यों द्वारा हमें मिलता है, उससे पता लगता है कि भगवान् महावीर अपने किसी पिछले जीवन में एक सम्राट् थे। सोने के महलों के अधिपति थे। ससार-भर का बल, वैभव और ऐश्वर्य उनको घेरे हुए था और इसके साथ अहंकार, मोक्ष, असीम विलासिता और असीम निर्दयता भी उनके जीवन में समाई हुई थी। एक दिन बाहर से उनकी नगरी में ऊँचे दर्जे के गवैये आये और रात्रि को गाने-बजाने का एक प्रोग्राम चला। काफी रात्रि तक गाना-बजाना होता रहा। जब निद्रा का समय हुआ, तो उन गायकों को विदा कर दिया गया। और, सम्राट् सो गये अपने महल में।

वे गाने वाले दूर देश से आये थे और काफी प्रसिद्धि उनके गाने-बजाने की थी। जब वे महल से विदा होकर जा रहे थे, तो

दो द्वारपाल, जो कि महलों के सज्जक थे, पहरेदार थे, उन्होंने कहा उन गवैयों से कि 'सम्राट तो गाना हमेशा ही सुनते हैं। पर, हम तो झुटी पर रहते हैं। हमें कभी गाना सुनने को नहीं मिलता है। आपका गाना बड़ा सुन्दर है इसलिए हम भी सुन ले जग।

उन गायकों ने कहा हमें आज्ञा मिल गई है सम्राट् की विदा होने के लिए। आज का हमारा प्रोग्राम समाप्त हो गया है, इसलिए आज तो हम अब नहीं गाएंगे।

उन पहरेदारों ने कहा जग टट्टर जायें। आज्ञा तो मिल गयी है। पर, हमको भी एक गाना सुनाने जायें। जग हल्के ढंग से ही गाथों सिर्फ हम ही सुन सकें, सम्राट तब प्रयाण न जाए और उनकी नींद से कोई गलल न पड़े।

उन्होंने गाने पर जोर दिया और गाना शुरू हो गया।

सम्राट नींद ले रहे थे और नींद लेते-लेते जग-सी नाद सुनी, तो ध्यान आया कि कहा से हल्की हल्की गाने की आवाज आ रही है, कहीं धीरे-धीरे गाना हो रहा है।

यह गाने की आवाज कहाँ से आ रही है—सम्राट ने नज़र से पृष्टा।

उन्हीं समय आदमी गये। मानस किया और लोटकर सूचना दी कि जो गायक यहाँ से विदा होकर गये हैं, उन्हीं से सम्राट् के दो द्वारपाल गाना सुन रहे हैं।

वस, इतनी बात सुननी थी कि सम्राट् के मन में एक अभिमान की आग जल उठी और बोल उठे हमारी आज्ञा

की अवहेलना किस तरह से की जा रही है ? इस तरह उनके मन में अहंकार, क्रोध और हिंसा का जहर उबलने लगा और उसी समय उन्होंने कहा गायक को बिठा करो और द्वारपालों को सजाए मौत की कैद में डाल दो । कल उनका फैसला किया जाएगा ।

अगले दिन सम्राट् जब फैसला करने बैठे, तो द्वारपालों से कहा देखो, तुम हमारे नौकर हो, स्वामी नहीं । तुम्हारा काम सेवा करने का है, हमारी आज्ञाओं को पालन करने का है । हमारी आज्ञाओं की अवहेलना करने का तुम्हारा काम नहीं ।

सम्राट् ने आगे कहा मैं तुम से यह पूछूँ कि हमारी आज्ञा तो तुम्हें अच्छी नहीं लगी, लेकिन गवैयों का गाना तुमको अच्छा लगा । तो, ये तुम्हारे कान तुम्हारे अधिकार में नहीं रहे और तुम्हारे कान इतने बेकाबू हो गये हैं कि वे हमारी आज्ञा को नहीं सुन सकते, दूसरों का गाना सुन सकते हैं ?

राजा की तरफ से आज्ञा हुई कि तपा हुआ और उबलता हुआ शीशा इनके कानों में उड़ेल दिया जाए ।

शीशा गरम हुआ और आग की तरह से वह लाल मुख हो गया । जब वह पिघलकर और आग का रूप लेकर इस भयानक स्थिति में पहुँचा, तो दोनों पत्थरदारों के कानों में वह उबलता हुआ शीशा डलवा दिया गया । विचारे उन सेवकों की वही तडप-तडप कर मृत्यु हो गयी ।

ये चीजे आप जब कभी पढ़ते हैं, भगवान् महावीर के अनन्त करुणामय जीवन से और दया एवं प्रेम के रस से लबालब जीवन के साथ इस क्रूर और निर्दयी जीवन की जग

कभी तुलना करने हैं, तो विचार आता है कि क्या भगवान् महावीर की आत्मा भी इतनी निर्दयी और सम्कार-हीन हो सकती है ? दरुड तो दिया जा सकता है, पर इस दरुड की सीमा क्या वह नहीं जानते थे ? अगर कोई गलत काम करता है, तो सम्राट् की आज्ञा के अनुसार उस गलती का प्रायश्चित्त किया जा सकता है । पर क्या दरुड का यह रास्ता है कि डबलता हुआ शीशा कानों में डाल दिया जाए और वे विचारें उदपटा कर अपनी जीवन-लीला ही समाप्त कर दें और सम्राट् फोरी हमी हम कर रह जाए ? यह कोई सिद्धान्त है, कोई तरीका है दरुड देने का ?

जीवन की ये सारी कहानियाँ, ये नारे जीवन के पक्ष, भगवान् ने ससार के सामने रखे । और उन पर अपने विचार रखे, दृष्टिकोण रखे । जिसको क्या करना चाहिए और क्या नहीं करना चाहिए, ये सारी बातें समझी । उन्होंने अपने वर्तमान जीवन की महत्ता और पुराने जीवन की कालिमा, सभी उस ससार के सामने रख दी और यह कहा कि कैसा-से-कैसा भी कोई पापी क्यों न हो और कैसा-से-कैसा निर्दयी भी कोई प्राणी क्या न हो, अगर वह जागता है और उसको ठीक-ठीक प्रकार से अपने जीवन का विकास करने का मौका मिलता है अपनी उन भूलों का प्रायश्चित्त और सुगोचर करने के लिए अगर उसकी तैयारी है तो एक दिन ऐसा जरूर उसके लिए आएगा कि उसके पापमय जीवन में उसके उस महाकर और निर्दय जीवन से भी उस समय अनन्त करुणा का सागर लहरा सकता है ।

तो, मैंने कहा कि भगवान् महावीर का दुर्गता जीवन कोई अच्छे संस्कारों का जीवन नहीं था । उनके जन्म-जन्म के संस्कार

इस रूप में चले आ रहे थे कि जिनको हम कर्म कहते हैं, दोष कहते हैं। जिनको कि हम आत्मा की मलिनता कहते हैं और अपवित्रता कहते हैं। उन कर्मों से बारह वर्ष तक कठोर साधना द्वारा भगवान् महावीर को सघर्ष करना पड़ा। उन्हें अपने उन सरकारों से लड़ना पड़ा, युद्ध करना पड़ा।

कुछ लोग बाहर के इस तप को देखकर उसी को महत्त्व दे देते हैं। अन्तरंग तप को भूल जाते हैं। लेकिन, भगवान् के जीवन में इस तप के साथ-ही-साथ अन्तरंग तप इतना विलक्षण और महत्त्वपूर्ण था, उनका चिन्तन और मनन इतना गहरा था कि उनको उसमें महीने-के-महीने हो जाते थे, तो भी भूख और प्यास को वे भूल जाते थे और चिन्तन की गहराई में डुबकियाँ लगा जाते थे।

परन्तु, शरीर में रहकर और शरीर का ध्यान न रखकर, भूख का ध्यान न रखकर केवल शरीर के साथ मारामारी करना, उनका उद्देश्य नहीं था। पर, जब ध्यान लगा कर खड़े हो जाते थे, चिन्तन में तल्लीन हो जाते थे, और आत्मा के दोषों का निवारण और विकारों का विनाश करने हुए अपने मन की स्थिति पर जब गहराई में विचार करने लगते थे, उस समय उनका शरीर कहीं खड़ा है, किस स्थिति में है, भूखा है या प्यासा है, इसका ध्यान नहीं रहता था उन्हें। भूख लग रही है कि नहीं, इसका भी पता नहीं। प्यास लग रही है कि नहीं, इसका भी उनको कोई खयाल नहीं। वह महान् आत्मा अपने कर्मों का विनाश करने में, अपने दोषों को ध्विजाने में, अपने पुराने संस्कारों को खत्म करने में और अपने

उन पुराने कर्मों का बोझ, जो डकट्टा हो गया था, उसे उखाड़ फेंकने के लिए आत्म-चिन्तन की गहराई में इतनी दूर तक चले जाते थे कि महीना दो महीने भी हो जाते थे, तीन-तीन, चार-चार महीने हो जाते थे, लेकिन उस समय उनकी जो क्षमता थी, वह कम नहीं हो पाती थी। आध्यात्मिक आनन्द, आन्तरिक उल्लास और अन्तःस्फूर्ति निरन्तर बढ़ती रहती थी। उनके जीवन की उद्योति प्रखर होती जाती थी।

तो, मैं अपनी बात कह रहा था आपसे कि बाह्य तप के जितने भी उदाहरण हैं हमारे सामने, उनके साथ-साथ आभ्यन्तर का जो जीवन है, प्रकाश है, वह भी बढ़ते जाना चाहिए। इस तरफ भी हमारा ध्यान जाना चाहिए। फल हमारा मन बाह्य रूप में ही अटक कर रहा रह जाना चाहिए।

बाह्य तप के साथ बुद्ध लोग मगौल भी करते थे। इस ही मजाक उड़ाते हैं। और कहते हैं कि हम तो अन्तर्गत जीवन की गहराई में हैं, आभ्यन्तर तप के साध में हैं, इसलिए हमें बाह्य तप की जरूरत ही नहीं है।

लेकिन, शास्त्रकार कहते हैं कि जब तुम्हारी नायना मुकुन्मिल हो जाय तो उस समय तुम्हें नज़े ही बाह्य तप की ज़रूरत न हो। पर, जब तक जीवन की नृप्ति का नीची है, तब तक उसकी अत्यन्त आवश्यकता है। तुम अपने जीवन को देखो। उसमें कितना रोष, अहंकार और वासनाएँ बुरी पड़ी हैं? खाना खाने के लिए जब बैठते हो तब तुम्हारा कितना समय रहता है? अगर नमक जग़ा कम या ज्यादा हो गया है, तो पत्नी पर बरस पड़ते हो। जग़ा देर से दर पर पहुँचे

और भूख जोर से लगी हुई हो, तो उस समय जरा रोटियाँ बनाने में, या कि साग बनाने में या कि अमुक चीज के बनाने में जरा देर है, तो तुम्हारा माथा ठनकता है, गुन्मा आता है और दो-चार जली-कटी सुना डालते हैं पत्नी को कि हम तो मरे जाते हैं भूख के मारे और तुम क्या करती रहती हो इतनी देर तक ?

मैं समझता हूँ कि ऐसे आदमी को और ऐसे निकारशील आदमी को त्याग और तप की साधना के द्वारा जीवन में कम-से-कम इतनी बात तो लानी ही चाहिए कि अगर भोजन के तैयार होने में जरा देर हो रही है और उसे भूख लग रही है, तो अपने-आपको जरा ठीक रूप में पकड़ सके, अपने को इधर-उधर न होने दें। अपने आप पर नियन्त्रण कर सके। अपने मन में भी और हृदय में भी कोमलता के भाव रख सकें। और, यह सब तप के बिना संभव नहीं है।

जो व्यक्ति जरा-सी देर में भी भड़क सकता है, माथों तक से लड सकता है, अगर यह प्रवृत्ति है जीवन में, तो जरा विचार करने की जरूरत आ जाती है। ठीक समय पर कहीं महिमान बनकर गये और कोई पानी का गिलास मांगा। पर, लाने में जरा देर हुई, तो इतनी-सी बात भी बरदाश्त न कर सके और सामने वाले का अपमान कर दें। उसको मांगी जिन्दगी भर याद रखेंगे। जहाँ नहीं जाएँ, उसकी चुगड़ी कर, तो ऐसे व्यक्ति को तो बाह्य तप के द्वारा अपने को साधना ही पड़ेगा।

भोजन करने बैठे और रोटी जग गुदगुदी हो गई, तो भड़क जाएँ और कहने लग कि यह तो कच्ची रोटी तो डाँ

दी है और गुस्से में आकर थाली ही फेंक दे तो विचार करना पड़ेगा कि जिस को इतना-सा भी नियन्त्रण अपने मन पर नहीं, अपनी इन्द्रियो पर नहीं, उसका क्या किया जाय ? जरा-सी राटी कड़ी हो जाती है तो कहता है कि राटी को तो जलाकर ही खाना दिया है । ऐसा आदमी अपने पर क्रुद्ध भी नियन्त्रण नही रखता है, तो मैं समझता हूँ कि उस व्यक्ति को अपने जीवन के विकास के लिए और अपने जीवन को सुधारने के लिए बाह्य तप को स्वीकार करना ही चाहिए । उसके लिए अनशन तप बड़ा आवश्यक है उसने लिए उपवास बेला बेला आर चोला करना अत्यन्त आवश्यक है, जिससे वह भावुक कर सके कि इस संसार में नरता ही भूख नहीं लगती है दूसरों को भी भूख लगती है । अगर मैं भूख को भूख लगती है, तो उन को भी कितनी वेदना होगी । जरा-सी वेदना में नृ अपनी सहज स्थिति का भूल जाता है और नृ अपने जीवन में परम सहनशीलता को प्राप्त नही कर पाता है, तो फिर दूसरे के सामने भी जीवन की ऐसी त्रासदी प्रस्तुत हो सकती है ?

किसी भी रूप में मौज-मजे ही करने के लिए तैयार रह। इस प्रकार जीवन को भोग-विलास में डालते जाना, यह एक अतिवाद है।

तो, दोनों जीवनो के बीच की सीमा में हमें मीटर रख है। न इधर अति कीजिए, न उधर अति कीजिए।

एक तरफ वे लोग हैं, जो भोग-विलास में अति कर रहे सुबह देर से उठते हैं, तो उठते ही खाने के लिए आवाज लग हैं और रात को सोने के आखिरी घंटे तक भी कुछ-न-कुछ पेट में उडेलते रहते हैं। दिन-भर बैल की तरह, जानवरों की तरह चरते रहते हैं और रात की नींद के बाद जब जागे, फिर वही हाहाकार है खाने का। समय पडने पर घंटे-दो-घंटे देर भी बरदाश्त नहीं कर सकते। जरा इधर-उधर किसी के घर महमान बनकर जाएँ और महमानदारी में जरा-सी भी देर जाए, इधर-उधर जरा-सा भी फरक डाल दिया जाए उन महमानदारी में, तो वहाँ भी गडबडा जाएँ।

इस तरह जिनका जीवन निरकुश है, सयमी नहीं है, खाने और पीने के लिए ही महदूद हो गया है अपने आप में। मसालों में पेट भरना और मास लेना ही इस जीवन का जो लक्ष्य समझ कर चल रहे हैं, तो जैन-वर्म उनसे कह रहा है कि इस प्रकार का भोग-विलास वाला यह 'अतिवाद' का जीवन है, और साधक को इस चीज पर नियन्त्रण रखना है।

दूसरी तरफ, वे तपस्वी लोग हैं और भगवान् पाश्वनाथ के युग के वे योग के साधक हैं, जो योग तपस्या के द्वारा अपना विकार-वामनाओं से लडकर जीवन की पवित्रता को, जीवन के

आनन्द और उल्लास को तो प्राप्त नहीं कर सके, पर वह समझ बैठे कि शरीर से लड़ना है और यही तप का लक्ष्य है। और, अपने-आप को समाप्त करने में लग गए। भगवान् महावीर ने कहा कि यह भी गलत रास्ता है। यह भी सही रास्ता नहीं है जीवन का।

ऐसी भी साधना के उदाहरण मिलते हैं महाभारत में कि एक ऋषि जा रहा था। तपस्वी था। जाने हुए रास्ते में उसे भय लगी। रास्ते में किसी का वाग पड़ता था। उस वाग से से उस तपस्वी ने कुछ फन तोड़ और फन तोड़कर गा लिए। गाने के समय कुछ तपस्वियों ने उसे डाँटा। फल खा लेने के बाद वे तपस्वी कहने लगे अरे, तुमने तो बहुत बड़े गुनाह की बात की है और तुमने तो अपने चरित्र में बहुत बड़ा पापाचरण कर लिया है फलों की चोरी करते। इसका परिणाम यह हुआ कि उस तपस्वी को अपने जानों हाथ बटवा देने पड़े। क्योंकि, हाथों ने पाप किया है, इसलिए उनकी बटवा दिया गया।

आँखें गरम-गरम शलाखाएँ धुसेड कर फोड डाली और आखिर, वह अन्धा होकर बैठ गया ।

इसी तरह पैरो ने कुछ गड़बड़ की, तो पैरो को कटवा दिया । हाथों ने कोई गड़बड़ की, तो हाथ कटवा दिये और आँखों ने कुछ गड़बड़ की, तो आँख फोडकर बैठ गये । इस प्रकार इस शरीर को तोड़-मरोड़कर रख दिया और इस शरीर पर इतना बलात्कार भी किया, पर तब भी जीवन का सही आनन्द और जीवन की पवित्रता नहीं मिली । यह जीवन की पवित्रता हाथों को कटा डालने से, पैरो को तुड़वा देने से या आँखों को फुड़वा बैठने से नहीं आती । क्योंकि, बाहर से कोई चीज अन्दर नहीं जा रही है, किन्तु अन्दर से बाहर आ रही है ।

मैं कह रहा था आप से कि तप के सम्बन्ध में भगवान् महावीर ने बाह्य तप और अन्तरंग तप, ये जो दो भेद किए हैं, ये भेद सैद्धान्तिक दृष्टिकोण से इतने महत्त्वपूर्ण किये हैं कि इनको हम ठीक रूप में सोचे, विचारे और मनन करे, तो बाह्य तप के लिए अन्तरंग तप जरूरी मालूम पड़ेगा और अन्तरंग तप के लिए बाह्य तप जरूरी नजर आएगा । साधक को दोनों में समन्वय करके चलना चाहिए । जब दोनों का समन्वय होता है, तो भोग-विलास की 'अति' अपने-आप टूट जाती है और कठोर बाह्य तप की 'अति' भी टूट जाती है ।

हमारे सामने एक महान् सन्त की वाणी है । उस सन्त से पूछा गया जीवन में कैसे रहा जाय ? हम जब जीवन की यात्रा शुरू करते हैं, तो इधर चले कि उधर

चले ? त्याग मार्ग पर चले और निरन्तर त्याग-तपस्या से हम अपने जीवन को होमते चले कि इस समार से रहकर खाने-पीने और माँज-मजा करने को ही इस जीवन की आवश्यकता-पूर्ति मानकर इस तरफ चले ? किवर जाएँ ?

मन्त ने एक सुन्दर रूपक से अपना उत्तर देते हुए कहा देखो, तुम वीणा बजाने हो न ? और जब वीणा बजाते हो, तो वीणा के तार होत हैं । उनके सम्बन्ध में क्या निश्चिन्त हो जानते हो ? वीणा के जो तार हैं, उन सबों को अगर उतना कस दिया जाए और उतने जोर से कस दिया जाए कि उनके अन्दर लोच न रहे और उस ताबत से अगर कोई वीणा बजाने बैठे, तो स्वर निकलेगा क्या ? कोई मादुर और मिठास की आवाज आएगी क्या उनमें से ? तोर नही मन्ते हैं तारों और उन तारों को अत्यन्त कस देने के कारण कोई भी स्वर उनमें से फूटेगा नही और कोई भी स्वर की भन्सार पैदा नही होगी उस वीणा में स ।

चाहिएँ। तभी वीणा के तारों में से मधुर स्वर की झनकार निकलती है।

यही बात हमारे जीवन में भी ठीक बैठती है। जीवन के तारों को कसना भी जरूरी है, लेकिन कसने की भी सीमा है। इसी प्रकार से तारों को ढीला रखने की भी जरूरत है, लोच के लिए; लेकिन ढीला रखने की भी एक सीमा है। न तो कसने में अति करे और न उनको ढीला करने में अति करें। इस हालत में वीणा का स्वर बजाना चाहेंगे आप, तो बज जाएगा।

मनुष्य का जीवन भी एक वीणा है। उसमें से कर्तव्य के स्वर हमें बजाने हैं और वह जीवन की वीणा की झनकार हमें अपने जीवन में पैदा करनी है।

लेकिन, कुछ लोग ऐसे हैं, जो जीवन को कस लेते हैं और इतना कस लेते हैं कि उसके अन्दर कोई लोच नहीं रह जाता भावनाओं का। उस जीवन की वीणा के स्वर बजने बन्द हो जाते हैं। और कुछ लोग भोग और विलास में इतने फँसे होते हैं, इस जीवन की वीणा को इतना ढीला कर देते हैं, समार के आचार-विचार को इतना ढीला कर देते हैं कि शरीर लड़खड़ा जाता है। और, वह लथड़ा हुआ जीवन गलत जीवन बन जाता है। उसमें से भी जीवन का राग फूटता नहीं है, जीवन की वीणा के स्वर बजते नहीं हैं, वह जीवन भी किसी काम का नहीं रहता।

इसलिए, जीवन को आप कसे भी त्याग और वैराग्य की साधना के मार्ग पर चलकर; लेकिन साथ ही इस शरीर की

कुछ आवश्यकताएँ हैं, इस बीणा की कुछ आवश्यकताएँ हैं। व्यक्ति हैं, तो उसकी भी कुछ आवश्यकताएँ हैं परिवार की भी कुछ जरूरतें हैं, समाज की भी जरूरतें हैं। इस शरीर की जरूरत भी होती हैं। इसे टिकाने के लिए, इन इन्द्रियों को बनाए रखने के लिए और मानसिक तृप्ति के लिए सामाजिक जीवन के क्षेत्र में काम करने के लिए, धार्मिक जीवन में और राष्ट्रीय जीवन में काम करने के लिए कुछ प्रयत्न करने हैं, तो वहाँ पर बीणा के तार टूट भी सकते हैं।

इस प्रकार त्याग और भोग, निर्गन्त और प्रगन्ति, इन दो जीवनों के बीच में से तुम्हारे जीवन का मार्ग जा रहा है। इस हालत में तुम्हारे जीवन में पारलौ भी आनी चाहिए। तुम्हारे अन्दर सन्तान भी गन्नाया हो दुःखाने की क्षमता भी आनी चाहिए। तुम्हारे जीवन में भोगों से लड़ने की तैयारी भी चाहिए। सारही, सन्तान पढ़ने पर काम भी करे, पुष्पार भी करे। गृहस्थी के क्षेत्र में, पारलौ के क्षेत्र में समाज के और राष्ट्र के क्षेत्र में इनका पालन पोषण करने के लिए और सनी या पालन-पोषण करने के लिए इस शरीर को भी रक्षित।

मे समझें, तो जीवन की सही दिशा का पता आप लगा सकते हैं। पर, फिर भी कुछ बातें ऐसी हैं, जिनका नये सिरे से हमें चिन्तन करना है। इस चिन्तन में से ही जीवन का प्रकाश चमक कर ऊपर आता है। जिससे इस दुनिया का भी अंधेरा मिट जाता है और अगली दुनिया का भी अंधेरा मिट जाता है। और, जीवन का कोना-कोना प्रकाश से चमक उठता है!



जैसी दृष्टि वैसी सृष्टि

मनुष्य के पास एक बहुत बड़ी शक्ति है, जिसे उस सत्त्व कहते हैं। मनुष्य सकल्प से ही बनता और निर्माता है। एक सकल्प ऐसा आता है, जिससे मनुष्य अपने जीवन को इस या उस पर चढ़ता चला जाता है। और, ये इस या उस पर चढ़ाती होती है, जिनका प्रमाश परिवार से भी, समाज से भी और राष्ट्र से भी, जीवन के हर बॉले से चमकने लगता है।

और, कुछ समय ऐसे होते हैं कि जब मनुष्य उस सकल्प में घिर जाता है और उस सकल्प विचारों के चक्कर में अपने आपको उलझा देता है, तो उसका जीवन लीचे में लपका हुआ हो जाता है। और, गिरते-गिरते वह ऐसी स्थिति में पहुँच जाता है कि मनुष्यता की सीं बैठता है और उस नीचे खड़ा रहता है जो वही उन सकल्पों के जाले में आनकाने से उलझे जीवन पर नजर आने लगते हैं।

और किस रूप में आ रहा है ? उस सकल्प के द्वारा हमारा मन पवित्र, साफ या निर्मल हो रहा है कि नहीं हो रहा है ? हमारे जीवन के अन्दर और जीवन के सघर्षों के अन्दर वह हमें मजबूती के साथ लड़ने की प्रेरणा दे रहा है कि नहीं दे रहा है ? इस पर हमें विचार कर लेना चाहिए । इसी को शास्त्रों की भाषा में शुभ सकल्प और अशुभ सकल्प कहा है । इसी को हमारी और पुरानी भाषा के अन्दर पाप और पुण्य कहा है ।

मैं आपसे विचार कर रहा था कि जीवन के अन्दर मनुष्य में जब शुभ सकल्प आते हैं, शुभ सकल्पों की भावनाएँ आती हैं, तो उस समय सोये हुए मनुष्यता के भाव जागृत हो जाते हैं, अन्दर में सोई हुई ईश्वरीय शक्ति उठ खड़ी होती है, और इस मिट्टी के पिण्ड में, हड्डियों और मांस के इस ढेर में—जिसका मूल्य ससार में कुछ भी नहीं है—आत्माएँ चमक उठती हैं । और, उन आत्माओं का प्रकाश इतना ऊँचा उठ जाता है कि वे अपने जीवन को जगमगाता हुआ बनाते हैं, अपने जीवन का नव-निर्माण करते हैं । सारा जीवन उनके इशारों पर चलता है और इस ढग से इस जीवन में कोई भी कहीं भी अराजकता दिखलाई नहीं देती है ।

वह सकल्प-शक्ति इस शरीर को भी नियन्त्रण में रखती है और इन्द्रियों पर भी शासन करती है । शुभ सकल्प-शक्ति मन पर भी अधिकार करती है और वह शक्ति हमारी बुद्धि को, हमारी प्रेरणा को, हमारी भावनाओं को भी नियन्त्रित रखकर चलती है । और, इस रूप में नियन्त्रित करके चलती है कि हम जो चाहते हैं, वही शरीर और ये इन्द्रियाँ करती हैं । कान, जो

हम चाहे कि यह सुने, तो वही सुनेगे और हम चाहे कि यह चीज न सुने तो उसे कान सुनने से भटपट इन्कार कर देंगे। आँखें, जो हम देखना चाहते हैं वही देख सकेगी और जो चीज हम नहीं देखना चाहेंगे, तो आँखें उसे नही देख सकेगी। इसी प्रकार हमारे हम जीवन का एक बहुत बड़ा विशाल साम्राज्य जा है एक विशाल सृष्टि जो है वह ठीक रूप से हमारे जीवन के नियन्त्रण में आ जाती है।

अब ये दो परस्पर विरोधी वचनावलियाँ हो गईं। एक जगह कहते हैं कि देवता ही देवता बनता है और दूसरी जगह कहते हैं कि देवता मरकर देवता नहीं बन सकता।

उन्होंने अपनी इन विरोधी बातों का स्पष्टीकरण करते हुए कहा जिस देवलोक की हम बात करते हैं और जिस देवता बनने की हम बात कहते हैं, वहाँ देवता पहले मनुष्य इस जीवन में बन जाता है, देवत्व का वह सकल्प उसके अन्दर यहीं जागृत हो जाता है। इसी जीवन के अन्दर उन दैवी शक्तियों का विकास हो जाता है, तो वह यही पर देवता बन जाता है। और, यहाँ देवता बना है, तो आगे भी देवता बनेगा। अगर यहाँ देवता नहीं बना है, यहाँ जीवन में दैवी शक्तियाँ जागृत नहीं हुई हैं, यहाँ जीवन अन्धकार में भटकता चला जा रहा है, यहाँ काम क्रोध, मद, लोभ और अहंकार के अन्दर जीवन डूबा हुआ है, जीवन के चारों ओर इनका बना अन्धकार छाता चला जा रहा है, तो समझ लो, वह आगे भी देवता बनने वाला नहीं है। जो यहाँ नरक में पड़ा है। यहाँ सकल्प और विकल्प के घोर जगल में फँसकर अपने-आप इस जीवन के निर्माण के लिए तैयारी नहीं कर रहा है, वह आगे चलकर कोई स्वर्ग प्राप्त करेगा, यह आशा छोड़ देनी चाहिए।

मैं विचार करता था आपके सामने कि हमारे ये जो विचार हैं कि अमुक प्रकार की मालाएँ फेरने से स्वर्ग मिल जायगा, अमुक ढंग का क्रियाकाण्ड बाहर-बाहर कर लेने से स्वर्ग पर अधिकार हो जाएगा। इस प्रकार अपने जीवन का रस और जीवन की शक्ति यहाँ प्राप्त करने के लिए ठीक ढंग में

सोचत नहीं विचार नहीं करने और यह विचार करते हैं कि यहाँ पाप या नहीं पर आगे पा जाणगे तो इसके लिए तो महान पुरुषों ने स्पष्ट ही इन्कार किया है। उन्होंने कहा है कि तुम अपने इस जीवन में जहाँ खड़े हो अगर यहाँ तुम्हारे जीवन का निर्माण हो रहा है अगर यहाँ तुमने अपने जीवन को स्वर्ग बना लिया है तो आगे स्वर्ग भी तुम्हारे अधिकार में है, तुम्हारी मढ़ी में है। यहाँ अगर तुम अपने-आपको नहीं बना पाए अगर तुम यहाँ अपने-आप पर विजय प्राप्त नही कर सके आसमान माया लाभ पर धार लाभच पर विजय प्राप्त नहीं कर सके तो आगे के जीवन में क्या बनना है? आगे उस जीवन का अगर मालाधो के बरने में पाए करने का आपका प्रयत्न है तो तुम्हारी बनने का तो तमिने निश्चित है।

दिया है। और, उसे जीवन के मैदानों में जीवन की लड़ाई लड़ने के लिए, जीवन के सवर्षों पर विजय प्राप्त करने के लिए, इस ससार में जो कुछ भी क्लेश, द्वन्द्व, घृणा और नफरत आदि है, उन पर विजय प्राप्त करने के लिए एक महत्त्वपूर्ण प्रेरणा प्रदान की है। उसने स्पष्ट घोषणा की है कि “मनुष्य ! तू अपने-आप में ईश्वरीय शक्ति है, तू अपने-आप में एक परमात्म-तत्त्व की ज्योति है। तू इस ससार में कीड़े-मकोड़ों की तरह में जिन्दगी गुजार देने के लिए नहीं आया है। इन दुनिया की अन्धेरी गलियों में कुत्ते-बिल्लियों की तरह से घिसटने के लिए नहीं आया है। तू इस ससार में आया है अपने-आपको भी जगाने के लिए और आसपास में तेरे जो एक दुनिया सोई पड़ी है, उसको भी जगाने के लिए।

मैं आपसे एक बात कह रहा था कि मनुष्य उस आगे आने वाली दुनिया के ऊपर तो अधिकार करने के लिए चलता है और वहाँ सुख और आनन्द की लहरों में जाने के लिए चलता है, पर एक छोटा-सा परिवार, जो उसे मिला है, उसका निर्माण नहीं करता है। एक छोटा-सा परिवार, जो आसपास में उसे मिल गया है, वहाँ अमृत वाटने के लिए तैयार नहीं रहता है। वहाँ तो सारा परिवार सूना-सूना रह रहा है। उम्रों साथ माधुर्य और मिठास के ताल्लुक टूटते जा रहे हैं, मनुष्य एकागी बनता चलता जा रहा है और उसका जीवन अपने-आप में खोया-खोया-सा रहता है।

और, उस हालत में मनुष्य माता-पिता का उत्तरदायित्व उठाने के लिए तैयार नहीं है। इसी प्रकार से भाई-भाई

भी अपने स्वार्थों के घरे में पडकर अगर अपने इस जीवन में धन से ऊपर प्रेम को महत्त्व नहीं देता है, इस समार की प्रतिष्ठा के ऊपर अपने स्नेह को महत्त्व नहीं देता है, अपने भोग और विलास में ऊपर उठ कर मनुष्यता की ज्याति नहीं चमकाता है । परिवार अगर नरक बन रहा है, परिवार के अन्दर अगर काटे बिछाये चला जा रहा है और एक-दूसरे का शत्रु होता जा रहा है एक-दूसरे की जिन्दगी में में रस लेना छूड़ रहा है वह एक मिट्टी की दीवार के घरे में बन्द रहकर चले गया है अपने-आप में एक-दूसरे में स्नेह-सम्बन्धों का सादनोचना ना रहा है, तो मैं कह रहा था आपसे कि तो अपने इस दुंदे से जीवन पर अधिकार नहीं कर सता । मैं अपने धार में इस छोटे से परिवार की सृष्टि पर अधिकार नहीं कर सका और फिर अगर वह स्वयं पर अधिकार करने के सपने लेता है, तो यहना हागा कि जन्मन्त में जाना न जा रहा है । अपने इस जीवन के सकारण में मैंने सब रास्ते मिल गई हैं, और उसके ऊपर वह नट्यता चला जा रहा है । वर्तमान जीवन का निर्माण न करके जो अपने स्वयं की दुनिया का निर्माण करने के सपने ले रहा है वह एक अन्त स्तम्भ है । उसके सम्बन्ध में भारत के आचार्यों ने कहा है—

और यहाँ पर अपने जीवन के सकल्लो को जागृत करना है। और, इस स्थिति के अन्दर परमात्मा के दर्शन, ईश्वर के दर्शन तभी हो सकेंगे, जब पहले हम अपनी आत्मा के दर्शन कर लेंगे।

ईश्वर को परखने के लिए तो मनुष्य के अन्दर छटपटाहट होती है और ईश्वर है या नहीं, इसके लिए पुराने युगों के अन्दर भी बड़े-बड़े शास्त्रार्थ हुए हैं और आज भी होते रहते हैं। जब कभी कोई साधक मिल जाता है, तो ईश्वर को सिद्ध करता है, ईश्वर की चर्चा करता है।

मैं समझता हूँ कि ईश्वर को सिद्ध करने से पहले मनुष्य को अपनी सिद्धि करनी चाहिए। ईश्वर की जाँच और परख करने से पहले मनुष्य को अपनी परख कर लेनी चाहिए। ईश्वर के दर्शन करने के लिए जो लालायित है, उसे पहले अपनी आत्मा के दर्शन करने चाहिए। जो अपनी आत्मा के दर्शन नहीं कर सका, अपने-आपको नहीं जाँच सका, अपनी उपयोगिता का ठीक रूप में ज्ञान और मूल्यांकन नहीं कर सका, और ईश्वर दर्शन के लिए चल रहा है, तो इस पर हमें जरा ठहर कर गम्भीरता से विचार करना पड़ेगा।

मुझे एक सज्जन मिले। और, साधु होने के नाते गाँव में क्या, हर जगह कुछ भक्त मिलते रहते हैं और भारतीय विचार-धारा की प्रेरणा उन लोगों को जो मिली है, उसी प्रेरणा के बहाव में बहते मिलते हैं। पर, बहना और चीज ठँ और तैरना और चीज है। वे अधिकतर जीवन में तैरते नहीं,

वहते हैं। तेरना है जिन्दा आदमी का काम और वहना है मुर्दे का काम।

लेकिन हम देख रहे हैं कि जीवन के उस विशाल क्षेत्र में दर्शन के रूप में, फिलॉसफी के रूप में या पन्थ और सम्प्रदायों के रूप में, जो विचारधारा हम निर्माता हैं उस विचारधारा में हम अपने सफ़ल्पों को लेकर अपने जीवन को तैयार करने को कोई विवेक और विचारपूर्वक उस दृष्टि में तेरते नहीं हैं। बिना किसी विवेक-विचार के बिना किसी परिवर्तन-सहज के हम उस पुरानी परम्परा के अन्दर दबते चले जा रहे हैं।

और, उस स्थिति में अगर आप बुद्धिपूर्वक अपने जीवन और विचारों के प्रवाह में बहेंगे, तो तुम्हारा बहना तैरना होगा। लेकिन, अगर तुम अपनी बुद्धि और सकल्प न रखो और पहले वाले बहते चले आ रहे हैं, इसलिए हमने भी बहना शुरू कर दिया है, तो यह तो केवल उस मुँह के लिए होता है, जिसके पास अपना कोई विचार और चिन्तन नहीं होता। जिसके पास कोई सकल्प-शक्ति नहीं होती। उससे पूछें, कहाँ तक बहकर जाओगे, तो मुर्दा क्या कहेगा? कुछ नहीं। पर किसी तैरने वाले से आप पूछें कि भाई कहाँ तक तेरोगे, तो वह अपना लक्ष्य साफ तौर से बता सकता है। क्योंकि, वह अपने-आप में ठीक निर्णय की शक्ति रखता है।

जो लोग इस प्रकार की बन्द और तंग विचारधाराओं में रहने लगते हैं। त्याग और वैराग्य के नाम पर, माला और भक्ति के नाम पर बहता हुआ जो प्रवाह है, उसमें आँखें बन्द करके बहना शुरू कर देते हैं, स्वयं का चिन्तन और मनन नहीं कर पाते हैं, वे जीवन का प्रकाश नहीं पा सकते, मनुष्य-जन्म का सही मूल्य प्राप्त नहीं कर सकते।

मनुष्य की सबसे बड़ी परिभाषा क्या है? मानव को मानव क्यों कहते हैं? यह शरीर जो कुछ भी भिला है, यह शरीर जैसा कि इन्सान का है, वैसा ही पशुओं का है। बनावट में थोड़ा-बहुत अन्तर है, पर वास्तव में जो अन्तर है, वह शरीर में नहीं, वह आपके मन में है, आपको मनुष्यता में है। शरीर की बनावट में अन्तर होना कोई बटुमूल्य अन्तर नहीं है। सधमें बड़ा अन्तर है आपको बुद्धि में, आपके चिन्तन तथा मनन में। इसीलिए कहा गया है—

है, चिन्तन और मनन जारी है, तब तो जीवन में चमक आ जाती हैं, नहीं तो भटकना शुरू हो जाता है मनुष्य।

मनुष्य ईश्वर को तो देखने को चल पड़ा है, पर अपने-आपको भी कभी उसने देखा है ? तुम इस ससार में न मालूम कहाँ से आए और कैसे आए ? पर जब आ गए हो, तो अब तुमने अपने-आपको परखा है या नहीं ? ईश्वर का दर्शन, ईश्वर बनकर ही किया जा सकता है। इससे कोई निचली भूमिका नहीं है ईश्वर-दर्शन के लिए। ईश्वर का साक्षात्कार तत्स्वरूप बनकर ही किया जा सकता है।

इसका अर्थ यह है कि जिसने अपने जीवन में ईश्वर का दर्शन कर लिया है, वही ठीक रूप में ईश्वर का दर्शन कर सकता है। पर, अपना तो पता ही नहीं और ईश्वर की तलाश करने चले, तो फिर क्या प्राप्त हो सकता है ? कुछ भी नहीं। यह तो वही बात हो गई कि एक यात्री जंगल में दौड़ा चला जा रहा है, पसीने से तर-वतर हो रहा है। आप उससे पूछें क्यों भाई, तुम कहाँ जा रहे हो ? तुम्हें कहा जाना है ? वह अगर यह कहे कि मुझे तो मालूम नहीं, कहाँ जाना है ? तो मैं समझता हूँ कि आप लोगों के मन में हँसी आए बिना न रहेगी, फिर भले ही आप उस हँसी को उस आदमी के सामने दबाकर रह जाँएँ शिष्टाचार के नाते।

अगर आप पूछें भाई, कहाँ से आ रहे हो ? और, वह जवाब दे कि मुझे तो मालूम नहीं कि मैं कहाँ से आ रहा हूँ, तो यह तो बड़ी विचित्र बात है। आप पूछें अच्छा यह तो बताओ तुम होते कौन हो ? वह कहे मुझे तो यह भी पता नहीं कि मैं कौन

हैं ? अगर आप यह पूछें तुम दौड़ क्या रहे हो ? और वह
 इसके लिए भी कह दें मुझे तो मानस नहीं, मैं क्यों दौड़
 रहा हूँ ? तो इससे तो आप यही समझेंगे कि इसका दिन
 और दिमाग ठीक नहीं है। इसका तो पागलपाने न ठीक
 तरह से इलाज करना पड़ेगा और फंड गन्ता नहीं है इसके
 जीवन के सम्बन्ध में ।

मैं शिमला गया था एक बार। वहाँ पर एक युवक, जो कि तीस-चालीस वर्ष की अवस्था तक पहुँच रहा था, हर रोज दौड़ता-दौड़ता आता दर्शन करने के लिए। जूते खोले। अन्दर आया और कहा महाराज, मागलिक सुना दीजिए। मागलिक सुने और उल्टे पैर भगे जल्दी-जल्दी। पहले दिन देखा, तो सोचा कोई काम हो सकता है। दूसरे दिन भी वह इसी तरह से आता है और भाग कर चला जाता है। उस दिन भी सोचा कि आज भी कोई जरूरी काम हो सकता है। गृहस्थी आदमी है। दर्शन कर ले और मागलिक भी सुन ले, तो बहुत श्रद्धा मालूम होती है। पर कई दिनों तक इसी तरह देखने के बाद मन में आया कि यह कैसा क्रम है? यह कैसा भागना है? आता है और जल्दी-जल्दी चला जाता है? केवल मत्था टेकने के लिए आता है। मत्था टेका और भागा।

एक दिन मैंने पूछा क्यों भाई, ऐसा क्या है? रोजाना ही ऐसी जल्दी क्या है? क्या कोई जरूरी काम रहता है?

उसने कहा महाराज, मुझे एक परीक्षा देनी है। उस परीक्षा की तैयारी में लगा हूँ। इसी कारण से अवकाश ग्रन्थि नहीं मिलता है।

काफी अच्छी तनखाह उसे पहले से ही मिल रही थी। लगभग सात सौ, आठ सौ मिल रहे थे। पर फिर भी, उसे परीक्षा देनी बाकी रह गई। हमारी उत्सुकता कुछ पूछने ही बढ़ी। और पूछा यह परीक्षा दोगे, तो क्या परिणाम आएगा इसका?

उत्तर दिया उसने मेरी एड बढ़ जायगी और मैं पन्द्रह से
तक की तनख्वाह तक पहुँच जाऊँगा ।

“ठीक बात है । फिर क्या होगा ?

“फिर एक परीक्षा और है, उसे दे दूँगा ।

“और, उसके बाद फिर क्या होगा ? ”

“महाराज, फिर दो हजार नितने लग जायेंगे ।

“ठीक है यह भी । मेन कहा फिर क्या होगा ”

“फिर बस है महाराज । ”

“ठीक है । ”

“और ?”

“बस महाराज । ” उसने उत्तर दिया ।

उसने अपने जीवन के आगे तब ‘बस’ लगा दी । वह एक मकान के आगे और थोड़े से धन के आगे ‘बस’ लगाकर बैठ गया ।

इसी प्रकार से, हम देख रहे हैं जीवन के क्षेत्र में कि एक विद्यार्थी पढ़ता है और उससे पूछते हैं क्यों पढ़ते हो ?

कहता है वह मेट्रिक पास करूँगा ।

“इसके बाद क्या करोगे ?”

“बी० ए० कर लूँगा । एम० ए० कर लूँगा ।”

“फिर क्या करोगे ?”

“कहीं नौकरी की तलाश कर लूँगा । और, कोई अच्छी-सी नौकरी मिल गई, तो ‘बस’ है महाराज, आपकी कृपा है । फिर आनन्द ही आनन्द है !”

इस तरह से हम यह जीवन के आगे जो ‘बस’ लगाने चले जा रहे हैं और अपने जीवन का केन्द्र इतना छोटा बनाते चले जा रहे हैं, यह अच्छी चीज नहीं है जीवन के लिए । यह छोटा केन्द्र हमारे जीवन का जो बनता जा रहा है, यह ना नाटा कद हम करते जा रहे हैं, यह जीवन की एक भयानक स्थिति है ।

मैं समझता हूँ कि इस शरीर का छोटा कद होना, ग्राम

इस शरीर में नाटापन होना सम्भव है, ज्यादा व्यतरे की चीज न हो। पर जीवन का केन्द्र जब छोटा हो जाता है, दस-बीस, पचास या हजार, लाख, दो लाख की पूँजी प्राप्त की या नोकरी मिली कि 'बन' हो गया। थोड़ी-बहुत तरक्की हो गई और 'बन' हो गया। तो वह बन का हो जाता जीवन के लिए इतनी खराब चीज है कि मुद्रा पूर्ण नष्ट। यह 'बन' ठीक रूप से कोई लक्ष्य हमारे जीवन के सामने नष्ट रूप लौंड रहा है।

लेकिन, मुझे कहना है कि हजारों, लाखों और करोड़ों वर्ष हो गये इस इन्सान को इस परिवार में आये, पर इस परिवार से आगे अपने-आपको निकालने से उसने इन्कार कर दिया है। परिवार के आगे समाज है, समाज के प्रति भी इन्सान का कुछ कर्तव्य है और इससे आगे राष्ट्र आता है, उसके प्रति भी इस इन्सान के कुछ कर्तव्य हैं। आज वह इन कर्तव्यों को भूल रहा है। कुछ ही मनुष्य ऐसे हैं, जो आज भी समाज में और राष्ट्र में फैलते हैं, पर उनकी सख्या बहुत कम है। राष्ट्र से भी आगे बढ़कर विश्व और ससार का भी कुछ जीवन है, पर इस राष्ट्र की दीवार को भी लाघकर बहुत ही कम अपने-आपको फैला पाते हैं। भारतवर्ष ने, भारतवर्ष के महर्षियों और सन्तों ने तो यह कहा था कि —

“उदारचरिताना तु वसुधैव कुटुम्बकम्।”

जो उदार-चित्त पुरुष हैं और भारतीय सस्कृति के द्वारा जिन्होंने अपनी आत्मा को माजा है, परिमार्जन किया है, वे अपने-आपको इस सारे विश्व में, सारे ससार और जगत् में फैला हुआ समझते हैं। सृष्टि के कण-कण में अपने-आपको व्याप्त समझते हैं। परिवार चाहे छोटा हो या बड़ा हो, उसमें भी अपने को व्याप्त समझते हैं। समाज है, तो उसमें भी और समग्र ससार में भी अपने-आपको व्याप्त समझते हैं। इतना विशाल दृष्टिकोण जिस व्यक्ति के पास है, जिस समाज या जिस राष्ट्र के पास है, वह महान् बनता है।

हम आज देखते हैं कि हजारों-लाखों लोग अपने छोटे-से परिवार में ही अपने को सीमित रखे हुए हैं। उसी परिवार

के केंद्र में पड़े हैं। हजारों-लाखों लोग अब भी समाज के छोटे-छोटे ढाँचों में बन्द पड़े हैं। हम ओम्बवान हैं, हम अप्र-वाल हैं, हम ब्राह्मण हैं और उनमें भी ओम्बवानों अप्रवानों और ब्राह्मणों में भी कितने ही भेद-प्रभेद हैं। उनकी अपनी-अपनी जाति के नाम पर शिक्षण-सन्धारण भी होती है और भी बहुत-सी चीजें होती हैं भिन्न-भिन्न रूप में।

पानी का भरना जिसमें आ चुका है, उसके ऊपर पहरा बिठा देना सबसे बड़ी मूर्खता है। जब तक जल की वाग वह रही है और वह विशाल जल का प्रवाह अन्दर से आ रहा है, तब तक तुम भी पीओ, पड़ोसियों को भी पीने दो और जो इधर-उधर से आ रहे हैं, उन सबको भी पीने दो। कोई कमी नहीं है प्रकृति के क्षेत्र में। जिस दिन कमी आ जाएगी और जिस दिन जल की धाराएँ सूख जाएँगी, तो दूसरो की तो क्या बात है, तुम्हें भी चुल्लू-भर पानी पीना मुश्किल हो जाएगा।

इस प्रकार जब सकुचित भावनाएँ और जातीय सकीर्णताएँ हमारे जीवन को घेर कर खड़ी हो जाती हैं, तो हम अपने इस जीवन के विशाल तत्त्व को ध्यान में नहीं रख पाते और छोटे से प्रकाश में, छोटे से घेरे में वन्द हो जाते हैं।

तो, मैंने कहा ईश्वर के विषय में पूछने वाले उस भाई से कि तुमने अपनी आत्मा को देखा है कि नहीं? तुम इस पिण्ड में वन्द हो, तुम अपने-आप में ही ससार के स्वार्थों के घेरे में वन्द होते चले जा रहे हो, तो उस घेरे से बाहर निकल रहे हो कि नहीं? तुम्हारे जीवन का विशाल प्रेम का तत्त्व केवल तुम्हारे शरीर पर ही अटक जाता है या कि तुम्हारे परिवार में भी फैला है? परिवार के भी तुमने दर्शन किये हैं कि नहीं?

परिवार के दर्शन का मतलब यह है कि बड़े-बूढ़ों के सामने तुम नम्र रहते हो कि नहीं? उनका सम्मान सुरक्षित रहता है कि नहीं? वे इस बुढ़ापे की जिन्दगी में जब आ रहे हैं और एक विशाल जीवन का इतिहास पीछे छोड़ कर आ

रहे हैं, तब तुम्हारे जीवन के ऊपर एक प्रकार का उत्तरदायित्व आ गया होता है। तुम्हारी हरकतों से प्रभावितता और प्रभुत्व की धारा बहती है कि नही उनके अन्दर? तुम्हारी कृपा माता जिम्मे कि अपना जीवन के विशाल क्षेत्र को लय कर लिया है वह आज निराशा है किमी समय में तो नही उनसे रही है? तुम्हारे पुत्र प्रायः पुत्रियाँ हैं उनके प्रति भी तुम्हारा कृत कर्तव्य है। तुम्हें यह दया है कि वे इस प्रकार के एक योग्य नागरिक बनने की न्यायियाँ ठीक रूप में कर रहे हैं कि नही? दूर-दूर काउ गायन आयाय तो नही कर रहे हैं नही जीवन में?

आमोद-प्रमोद के सभी साधन उपलब्ध हैं। पर, उधर भोपड़ी में रहने वाले एक-एक टुकड़े के लिए तरस रहे हैं। उनके बाल-बच्चे रोटी के अभाव में बिलख रहे हैं। भूख और प्यास के द्वारा उत्पन्न अन्याय और अनीति के पथ पर दौड़े चले जा रहे हैं।

और, जब कभी इससे उत्पन्न दुर्घटनाएँ आप सुने, उनके जीवन की बातें और गलतियाँ सुनें और सुन कर छि छि करे कि ये कितने वदमाश है? तुम्हारा मुँह उनके के लिए सौ-सौ गालियाँ देने के लिए तो आतुर रहे, पर एक भी आशीर्वाद तुम्हारे मुँह से नहीं निकल रहा है, तो हम समझते हैं कि आप केवल मिट्टी के एक घेरे में बन्द हो चुके हैं। जीवन में इधर-उधर उस ईश्वर के अनन्त रूप को तो आप देखना चाहते हैं, पर उस अनन्त रूप को देखने से पहले उसके ये जो छोटे-मोटे रूप हैं, ये जो छोटी-मोटी इकाइयाँ हैं, उनको देख नहीं सकते हैं, तो मैं दावे के साथ कह सकता हूँ कि तुम्हें ईश्वर के दर्शन कभी हो नहीं सकते।

जीवन में सबसे बड़ी शक्ति अपने-आपको देखने की शक्ति है। सबसे बड़ी शक्ति अपने-आपको परखने की शक्ति है। सबसे बड़ी ताकत अपने-आपको माजने की ताकत है। अगर वह प्रकाश आपके पास में है, तो सबसे बड़ा प्रकाश पा लिया है आपने जीवन का। और, अगर आपके पास वह प्रकाश नहीं रहा है, तो ईश्वर का प्रकाश किस काम का? वेद और पुराण और आगमों का प्रकाश भी किस काम का? अमुक वर्म और सस्कृति का प्रकाश भी किस काम का? इस प्रकार के कितने ही प्रकाश दुनिया में क्यों न चमके, पर अगर आपकी आँखें

सूरज का प्रकाश है तो अच्छा प्रकाश, पर सबसे अच्छा दीपक है। उसका प्रकाश है सब से बड़ा। वह मिट्टी का नन्हा-सा दीया घर के कोने के अन्धकार से लड़ता है और जब अन्धकार से लड़ता है, तो चारा ओर घर रोशनी से जगमगाहट करने लगता है। यह प्रकाश बहुत सुन्दर है। ससार में सूरज और चाँद आने पर कोई दीवाली नहीं मनाता है। पर, उस दिवाली का उत्तराधिकार मिट्टी के उस के नन्हे दीये को ही मिला है। इसलिए सबसे बड़ा प्रकाश तो दीपक का है।

इस सारी बहस के दौरान में एक विद्वान् और दार्शनिक चुपचाप बैठा सुनता रहा। सबने कुछ-न-कुछ जवाब दिया, पर वह चुप रहा। राजा ने उसे देखा और कहा तुम भी तो कुछ कहो।

उसने कहा बहुत कहने वाले हैं। वे कह रहे हैं और इसलिए मैं उनको सुन रहा हूँ। सुनना ज्यादा अच्छा है, बोलने की अपेक्षा। इसलिए मैंने कुछ कहा नहीं।

राजा ने कहा कुछ तो कहो।

तब उठकर उसने कहा मैं आप सब सज्जनों से यह कहने के लिए क्षमा चाहूँगा कि सूर्य का प्रकाश, प्रकाश है, चन्द्रमा का प्रकाश भी प्रकाश है और दीपक का प्रकाश भी प्रकाश है। इसी तरह से अमुक प्रकार के दूसरे प्रकाश भी प्रकाश है। सब प्रकाश हैं, इसमें कोई शक नहीं। लेकिन, सबसे बड़ा प्रकाश कोई और ही है। और, वह सबसे बड़ा प्रकाश है इन नन्ही-सी आँखों के नन्हे-से तारे में, जिसे आप नेत्र-विन्दु कहते हैं और अपने

धर्म और मजहब से प्रकाश मिल जायगा, जीवन का प्रकाश भी मिल जाएगा और ईश्वर का प्रकाश भी मिल जायगा । और, अगर आप अपने-आप में ही ठीक नहीं हैं, तो फिर प्रकाश कहाँ से मिलेगा ?

अगर दर्पण मैला है, अन्धा है, उस पर कालिख पुती है, तो उसमें अगर आप अपना चेहरा देखना चाहें, तो आपका प्रतिबिम्ब उस दर्पण पर पड़ेगा नहीं । कितनी ही देर आप खड़े रहें, पर उस दर्पण में कोई परिवर्तन आपके उसके सामने खड़े रहने से नहीं आएगा । लेकिन, अगर दर्पण निर्मल है, साफ है, तो जब खड़े होते हैं आप, तो उसी समय, उसी हालत में—जैसी हालत में आप उसके सामने खड़े होंगे—आपका प्रतिबिम्ब झटपट उसमें पड़ने लगेगा । उसमें हड़ते, दो हड़ते—घन्टे, दो घन्टे नहीं लगेगे । सामने खड़े हुए नहीं कि आपका प्रतिबिम्ब उसमें पड़ा नहीं ।

इस दृष्टिकोण को अगर आप ध्यान में रख रहे हैं, तो मुझे कहना यह है कि यह सारा ससार जो-कुछ भी आपके सामने है, वह आपके सकल्पों का है, वह आपके अपने विचारों का है । इस ससार के बुरेपन और भलेपन का सारा उत्तर-दायित्व आप पर है । अगर आपका अपना दृष्टिकोण ठीक है, तो ससार में स्वर्ग आ जाता है और अगर आपका दृष्टिकोण ठीक नहीं है, तो ससार नरक बन जाता है । अगर आप अपने सकल्पों में सही हैं, तो परिवार समाज या राष्ट्र में जहाँ कहीं भी आप रहेंगे, वहाँ प्रेम की वासुनियाँ बजेगी और उम मनुष्य संगीत में आप भी अपने जीवन का आनन्द ले सकेंगे, और

अगर तुम 'मैं' का, और 'ममत्व' का त्याग नहीं कर सकते, तो यह करो कि ससार के सब प्राणियों पर उस अपने 'अह' और 'मैं' को विस्तृत रूप दे दो और जब किसी पर भी दुःख पड़े, तो तुम उसकी अपने अन्तर में अनुभूति करो कि मुझे ही यह दुःख मिल रहा है। अगर कभी किसी को गाली मिले, तो कल्पना करो कि गाली मुझे ही मिल रही है। अगर किसी का अपमान हो रहा है, तो अनुभूति करो कि वह अपमान मेरा ही अपमान हो रहा है। अगर किसी का अधिकार छीना जा रहा है, तो कल्पना करो कि मेरा ही अधिकार छीना जा रहा है। अगर किसी के जीवन के महल की नींव की ईंट सरकाई जा रही है, तो कल्पना करो कि मेरे ही जीवन के महल की नींव की ईंट सरकाई जा रही है। जीवन में ससार के दूसरे प्राणी किसी और तरह से जिन्दा रह रहे हैं और तुम और कोई विलक्षण ढंग से जिन्दा रहे हो, ऐसी बात नहीं है। ससार-भर की आत्माओं के साथ में विश्वात्मा और एकात्मता की अनुभूति करना, ससार-भर के प्राणियों को अपनी आत्मा के समान समझना और सोचना ही सच्ची आत्मानुभूति है। सभी प्राणियों के सुख-दुःख की अनुभूति अपने में करना कि इस संसार के सभी प्राणी एक-से हैं। खुशी में समान, अपमान में समान और इस प्रकार ससार के प्राणी-मात्र के सुख-दुःखों को अपना सुख-दुःख समझना ही सच्ची आत्मानुभूति है।

जैन-धर्म ने जब प्राणी-जगत् का विश्लेषण किया, तो उसके बहुत भेद किये और जब कभी हम पुराने ढंग से पढ़ने वाले साथी मिल जाते हैं, तो उन सब की चर्चा करते हैं। जीव के कितने भेद हैं, यह चर्चा छिड़ जाती है। जीव के सब मिलकर

५६३ भेद होते हैं और इसका भी विस्तार चलता रहता है और सिद्धान्त की जो वारीकियाँ हैं, वे हमारे सामने आकर खड़ी हो जाती हैं।

लेकिन, मैं अपने माथियो से पूछा करता हूँ कभी-कभी कि “अखिरकार, यह जो इतना प्राणी के भेदों का निरूपण है, इतना लम्बा-चौड़ा वहीखाता है भेद-प्रभेद का, क्या इसका मतलब केवल इनको याद कर लेना, उनको दोहराते रहना और उस पर सघर्ष करते रहना ही है कि अमुक आचार्य ने इतने भेद बताये और अमुक ने इतने बताये ?”

यह सब इसके लिए नहीं है। यह प्राणी-जगत् का विशाल रूप आपके सामने गड़ा कर रखा है, इसमें यह आत्म-तत्त्व बताया गया है कि वह कहाँ-कहाँ, किम-किम रूप में चल रहा है अपने जीवन के क्षेत्र में या बाहर ? अपनी आत्मा इस शरीर के कारण किस रूप में कहाँ-कहाँ पनप रही है, यह एक विशाल रूप हमारे सामने रखने के लिए यह सब दृष्टियाँ रखी हैं। लेकिन, आज इस सब का, इन शान्त्रों का अर्थ क्या हो गया है कि केवल हम शब्दों को पकड़ कर रह जाते हैं, भावनाओं को पकड़ने की कोशिश नहीं करते।

भगवान् महावीर के शिष्यों और साधकों ने किसी ने पूछा ‘तुम हिंसा क्यों नहीं करते हो ? किसी प्राणी को तकलीफ क्यों नहीं देते हो ? किसी को ज़ुल्म क्यों नहीं देते हो ? किसी का अपमान क्यों नहीं करते हो ?’ तो, उन्होंने एक सीधी-सादी भाषा में बिना किसी और शान्त्र का

प्रमाण दिये केवल एक अन्तरंग आत्मा की अनुभूति, समस्त विश्व में एक अखंड आत्म-तत्त्व की अनुभूति पर उत्तर दिया कि विश्व की आत्माएँ सभी एक रूप में और एक ही स्वरूप में हैं और एक ही ढंग में उनके जीवन का प्रवाह वह रहा है। ससार की आत्माओं को अलग-अलग आधारों पर नाप नहीं सकते। उनके जीवन का गज अलग-अलग नहीं है। सारे विश्व की आत्माओं को नापने का एक ही गज है। उस आत्म-तत्त्व की अनुभूति के साथ उन्होंने जोर देते हुए कहा —

“सर्वे जीवा वि इच्छति, जीविउ न मरिज्जिउ ”

अढ़ाई हजार वर्षों की इस पुरानी गाथा में वे सावक उस पूछने वाले से कह रहे हैं कि “ससार के सब प्राणी जीना चाहते हैं। संसार के सभी प्राणी अपने-आपको सुख में देखना चाहते हैं। कोई भी प्राणी न मरना चाहता है और न अपने-आपको दुःख में और कष्टों में पड़ना देखना चाहता है। इस प्रकार जब हमें जीना प्रिय है, तो ससार के सभी प्राणियों को जीना प्रिय है और जब हमें मरना पसन्द नहीं है, तो फिर ससार के अन्य प्राणियों को भी मरना पसन्द कैसे आ सकता है ?” इसीलिए निग्रथ भिक्षु घोर हिंसा को छोड़ते हैं—

“तम्हा पाणिवह घोर, निग्गथा वज्जयति ए ।”

—दशनैकालिक, ६।११

इस प्रकार विश्व की सब आत्माएँ एक ही रूप में हैं, इन्हीं भावनाओं में से अहिंसा का जन्म होता है।

वह अहिमा जब मनुष्य के पिंड के अन्दर बन्द हो जाती है, तो हम उसे स्वार्थ का नाम दे देते हैं। अपने प्रति तो अहिंसा की भावना रहती है, दूसरे के प्रति नहीं, यह जो अहिंसा का जीवन है, उसको हम स्वार्थ का रूप क्यों देते हैं और इसको खुदगर्जी का रूप क्यों देते हैं? इसका कारण यह है कि चाहे कितने ही पवित्र विचार हों, शुद्ध सकल्प हों, जब क्रिये सीमित बन जाते हैं, छोटे बन जाते हैं, तब हम उसका असली रूप भूल जाते हैं और इस प्रकार हम में जीवन का वास्तविक तत्त्व नहीं रहता है। वह सड़ने लगता है। आगे का विशाल प्रवाह उसका बन्द हो जाता है।

इस जीवन की पवित्रता तो उसके बहते रहने में है। गंगा का विशाल प्रवाह बहता रहता है और उसकी पवित्रता भी उसके बहाव में ही निहित है। लेकिन, उसी गंगा में कभी बाढ़ आने पर या और भित्तियाँ पैदा होने पर, उसका थोड़ा-मा पानी इधर-उधर आस-पास के गड्ढों में जब पड़ जाता है, तो वह गड्ढों में पड़ा हुआ पानी गंगा-जल तो ऊपर है, पर वह वहाँ पड़ कर भी सड़ने लगता है। उसका पानी दूषित हो जाता है। उसकी वह पवित्रता भी दूषित होने लग जाती है। और उस पानी को सड़ते-सड़ते एक दिन ऐसा आ पहुँचता है कि वह पानी पीने लायक भी नहीं रह जाता। आन्विकार, वह मलेरिया और दूसरे रोगों का केन्द्र बन जाता है।

इस प्रकार से मैंने कहा कि जो भी हमारे सुन्दर विचार हैं, सुन्दर सकल्प हैं, जब तक कि उनको विराट् रूप मिला रहता है, जब तक वे जीवन के विशाल मैदानों में बहते रहते हैं, जब

तक कि वे इस मानव-जाति के प्रति या कि दूसरे प्राणियों के प्रति एक सद्भावना के रूप में बहते रहते हैं, तब तक उनकी पवित्रता बनी रहती है, उनकी स्वच्छता कायम रहती है। लेकिन, वे पवित्रता के विचार कितने भी बड़े क्यों न हों, जब उनका दायरा सीमित बना दिया जाता है, उस वक्त उनकी पवित्रता नष्ट होनी शुरू हो जाती है और वह सड़ने लगती है, गन्दी बन जाती है।

तो, मैं कह रहा था कि प्रत्येक मनुष्य, जो अपने जीवन के लिए संघर्ष कर रहा है, अपने अस्तित्व के लिए जो-कुछ भी प्रयत्न कर रहा है, उस में उसकी अपने प्रति तो अहिंसा की बुद्धि हो, कोमलता की बुद्धि हो, मानवता की बुद्धि हो, लेकिन चूँकि वह इन छोटे-छोटे दायरों में महदूद रह गया है, इस कारण सड़ रहा है, गन्दा हो रहा है, बदबू दे रहा है।

इसीलिए हमारे महान् पुरुषों ने कहा है कि—“वे पवित्र विचार, जो तुम्हारे इस छोटे-से परिवार में पड़कर सड़ रहे हैं, उन्हें विशाल बनाइये, विराट बनाइये और जीवन के विशाल क्षेत्रों में ले जाइये। इन अहिंसा के महान् पवित्र विचारों को अपने माता-पिताओं के प्रति भी सद्भावना के रूप में अर्पण करिये। जो इन्सानियत की कोमल भावनाएँ आपके पास पड़ी हैं, उन्हें उनके प्रति भी अर्पण करिये। जो आपके भाई-बहन हैं परिवार में, उनके प्रति भी उन भावनाओं का प्रदर्शन करिये। कुछ परिवार के दूसरे लोग हैं, गली-मोहल्ले के लोग हैं, आपके गाँव व शहर के और दूसरे इन्सान हैं, वे किसी भी जाति व श्रेणी के क्यों न हों, किसी भी समाज के क्यों न

हो, अपनी सहानुभूति के दरवाजों को उन सब के लिए खुला रखो। अपनी शुद्ध-स्वच्छ भावनाओं को आगे बढ़ाने का प्रयत्न करो। न किसी की जाति पूछो, न विरादरी पूछो, न राष्ट्र पूछो, न किसी की कौमियत पूछो, न किसी का परिवार पूछो। किसी का कुछ मत पूछो। केवल, तुम तो अपनी सद्भावना और सुन्दर विचारों की लहरों में अखंड मानव-जाति को बहा ले चलो और इस प्रकार से केवल मनुष्य की अपने पिंड तक ही जीवन की सीमाएँ महदूद न रह जायें, बल्कि आगे बढ़नी चाहिए। वे जीवन के क्षेत्र में आगे चलनी चाहिए।

बहुत से आदमी पवित्रता की बातें तो करते हैं जन्म, अहिंसा की बातें भी करते हैं और इस प्रकार अपने जीवन में अहिंसा के लिए काफी शोर-गुल मचाते हैं। पर, स्थिति यह है कि वह अहिंसा केवल अपने तक ही सीमित होकर रह गई है। मनुष्य-मात्र की सेवा करना, अपने सुख-दुःखों को उन्हें अर्पण कर देना, मनुष्य-मात्र के लिए अपनी सद्भावनाओं का विशाल प्रवाह अर्पण करना प्रत्येक मानव का कर्तव्य है। पर, ऐसा होता नहीं है। वह अपने तक ही सीमित रह जाता है। तभी तो मैं कहता हूँ, इसका छोटा दायरा हो गया है।

हम देखते हैं कि मनुष्य के आस-पास में पशुओं का जगत् है, जो कि न मालूम कब से अपनी खाल के तने बना कर भी इस मानव को पहचानता आया है। वे पशु चाहे गाय के रूप में हों, बैल के रूप में हों, घोड़े के रूप में हों, ऊँट, भेड़, बकरी या खरग के रूप में हों, या मि उड़ने वाले जीव हों, अथवा इधर-उधर नटखट बच्चों की

तरह से हुड़दग मचाने वाले वन्दर हो, मोर हो, कबूतर और चिड़ियाँ हो । जो-कुछ भी ये प्राणी है, मैं विचार कर रहा हूँ कि ये भी हमारे साथ रहे हैं और आदि काल से मनुष्य की सस्कृति के निर्माण में उनका भी विशाल सहयोग रहा है। मनुष्य के जीवन का जो भी महल खड़ा हुआ है, उसकी नींव में उनकी मूक सेवाएँ भी रही हुई हैं। उनके पीछे उनकी सेवाएँ भी काम करती रही हैं।

इस रूप में, मनुष्य के शरीर के निर्माण में भी क्या गाय ने, क्या बैल ने और क्या दूसरे पशुओं ने या दूसरे प्राणियों ने, दूध के रूप में, खाद के रूप में, या इधर-से-उधर सामान ढोने और ले जाने के रूप में, पहरा देने के रूप में या कि मनोरंजन करने के रूप में, नाना रूपों में जो कुछ भी सहयोग दिया है और दे रहे हैं, उसे कभी भुलाया नहीं जा सकता।

यदि आज मनुष्य अपने स्वार्थों के महल के कगारों पर खड़ा होकर यह कहे कि “जो कुछ भी विकास उसने किया है, जगली सभ्यता से निकल कर बहुत बड़ी सभ्यता के दरवाजे पर जो खड़ा हुआ है आज वह, वह केवल उसने अपने ही बुद्धि-बल से प्राप्त किया है, वह अपने ही बुद्धि-बल से वहाँ खड़ा हो पाया है, उसमें किसी दूसरे का सहयोग नहीं है,” तो मैं समझता हूँ कि ऐसा कहना पशुओं का स्वयं का अपमान है, जिन्होंने सहयोग दिया, उनका अपमान है। यह मनुष्य की कृतज्ञता है। एक प्रकार से यह एक बहुत बड़ी अग्रमाणिकता और बेईमानी की बात है अगर मनुष्य अपने-आप में इस प्रकार सोच कर रह रहा है तो।

अगर वह ठीक रूप में सोचेगा, तो उसके जीवन की महत्त्वपूर्ण भावना उसे अपने चारों ओर फैले हुए इस पशु और पक्षियों के जगत् में मिलेगी। हमारे शास्त्रकारों ने कहा है कि मनुष्य अगर बड़ा भाई है, तो पशु-पक्षी-गण छोटे भाई हैं। छोटे भाई का जो अस्तित्व है, वह बड़े भाई के लिए अधिक प्रेम की चीज है। बड़ा भाई, छोटे भाई के लिए अपने सुख-दुःख उस पर निछावर कर देता है। और इसी तरह छोटा भाई भी बड़े भाई के लिए अपना सर्वस्व अर्पण कर देता है। हमारे यहाँ छोटे भाई का अधिकार होता है सबके अधिकारों के ऊपर। वह सबके अधिकारों के ऊपर भी अधिकार करना चाहता है और अपने अधिकार जो हैं, उनको भी सुरक्षित रखना चाहता है।

इस रूप में शास्त्रकारों ने जब पशु को छोटे भाई की उपमा दी है, तो इसका अर्थ यह है कि वह हमारे लिए अधिक प्रेम की चीज है। उनकी सुरक्षा की गारण्टी हमें देनी चाहिए। वह मूक है। बोल नहीं सकता है। अपने अधिकारों को व्यक्त नहीं समझ सकता है। वह विचारा एक पैसी पैणी में है कि अपने-आप में अपने जीवन के केन्द्र के ऊपर खड़ा होकर संघर्ष नहीं कर सकता। वह मूक-नाव से मानव के साथ-साथ चला आ रहा है सदियों और अनन्त काल में। वह मूक भाव से आपके साथ-साथ चला है आपकी अगुनी पकड़ कर।

अगर उस हालत में उस विचारे मूक छोटे भाई पर बड़े भाई का तमाचा पड़ता रहे और वह अपने अधिकारों

को छिनवाता रहे, बड़ा भाई उस छोटे भाई के अधिकारों के अस्तित्व को चुनौती दे और अपने छोटे भाई के दुःख-दर्दों का, उसके प्राणों का भी कोई मूल्य न रखे, तो मुझे कहना पड़ेगा कि भारतीय सस्कृति ने जो-कुछ भी जीवन की समस्याओं को हल करते हुए दर्शन बताया, जो-कुछ भी दिशाएँ बतायीं, उन्हें ठीक रूप में समझा नहीं गया है।

जो अपने छोटे भाई के प्रति क्रूर रह सकता है, जो अपने बेजवान साथियों के प्रति निर्दयी और दुष्टता के भाव रख सकता है, जो कि अपने-आप में बेचारे बोल नहीं सकते और वह मूक जवान और कर्ण से भरा पशु एक इन्सान के सामने है, लेकिन फिर भी वह निर्दयता के साथ में उसके प्राणों को भिभोड़ता रहे, अपने खाने के लिए उनके जीवन को बर्बाद करता रहे, अपने शृङ्गार के लिए उनके जीवन को लूटता रहे, उनकी जिन्दगियों पर हमला बोलता रहे अपने थोड़े-से तुच्छ म्यादों के लिए और इस प्रकार वह अपने ही छोटे भाइयों का विनाश करे अपने जीवन के महल का निर्माण करने के लिए और उनके खून पर, उनकी हड्डियों के टाँचे पर, अगर वह बड़ा भाई इन्सान अपने जीवन का महल खड़ा कर रहा है, तो हमें सोचना है कि आखिर, आज जो इन्सान के अन्दर निर्दयता के भाव विरते चले जा रहे हैं, वे उस इन्सान को कहाँ ले जाएँगे ? आज इन्सान में जो निर्दयता के भाव बढ़ते चले जा रहे हैं, वह निर्दयता का बीज कहाँ से आ रहा है ?

सचमुच, मनुष्य आज अपनी कोमलता को, अपने प्रेम और स्नेह के विशाल स्रोत को खो रहा है, अपनी सहज कोमल वृत्तियों को कुचल कर फेंक रहा है, और उसकी निर्दयता

को विशाल रूप ले रहा है। आज मनुष्य के जीवन में निर्दयता का महान् अन्धारमय वातावरण चल रहा है। और, उसमें आज ऐसी स्थिति हो गयी है कि मनुष्य आसि वन्द करके इतनी निर्दयता से क्रूर कर्म करता हुआ चला जा रहा है कि वह अगर अपने आपको उस मार्ग से लौटावगा नहीं, तो पशुओं और पक्षियों की इतनी-इतनी जातियाँ विलुप्त होती जा रही हैं कि आने वाले वर्षों में इन प्राणियों का, इस पशु-जगत् का अस्तित्व भी रहेगा या नहीं, नहीं कहा जा सकता। कहीं ये केवल इतिहास और पुराणों की कहानियाँ ही बन कर तो नहीं रह जावेगी ?

इस प्रकार जो उपयोगी पशु हैं, जिन्होंने एक दिन इस सृष्टि को समृद्ध किया, जिन्होंने एक दिन इस देश को समृद्ध किया, इस मानव को समृद्ध किया और न्याय में भी जो नव-निर्माण में, मानव समाज और देश की समृद्धि में सहत्त्वपूर्ण भाग अदा कर सकता है, अगर उनके प्रति आप दयालु न बने, अगर उनके प्रति आप कौमल न बने, अगर उनके प्रति आपने अपनी सद्भावनाएँ अपना नहीं कीं अपने जीवन में, तो मैं देखता हूँ कि आपका अस्तित्व भी लुप्त होता नजर आ रहा है।

इस तरह आप के इस सिद्धान्त के रूप में या अहिंसा के रूप में और सद्भावना तथा मानवता के रूप में मनुष्य का मूल्य सन्निहित है। मैं अहिंसा को मानवता कहता हूँ और मानवता को अहिंसा कहता हूँ। आप अगर अपने जीवन के क्षेत्र में ठीक ठग से विचार करें, तो मैं कहूँगा कि मनुष्य

की जो शुद्ध मनुष्यता है, वह कोमलता की मूलभित्ति पर टिकी है और कोमलता मनुष्यता के आधार पर खड़ी है। हम इन दोनों को अलग-अलग करके नहीं चल सकते। जब कभी इस देश में हम इस आधार पर चलेगे, तभी हमारा कल्याण होगा।

आज देश में, इस दिशा में प्रगति हो रही है। इस रूप में छोटी-मोटी क्रियाएँ इधर-उधर चल रही हैं देश के कुछ कोनों में और कुछ सन्त जन ऐसे हैं, जो इस प्रगति को लेकर विचार प्रकट करते हैं। भविष्य में इन विचारों को कितना सहयोग मिलता है और कितना नहीं, यह भविष्य के गर्भ की बात है। धर्म के नाम पर या कि भारतीयता के नाम पर अथवा मानवता एवं हमारी अहिंसात्मक संस्कृति के नाम पर एक विशाल सहयोग अगर इन सद्भावना-सूचक विचारों और प्रयत्नों को मिल जाता है, तो यह एक बड़ा अच्छा कार्य हो सकता है। और, इसके द्वारा समाज, सब और राष्ट्र के भाग्य का कायाकल्प हो सकता है। जिससे समृद्धि, सुख, शान्ति और कल्याण की दिशाएँ साफ हो सकती हैं। इन भावनाओं के क्रियात्मक रूप में ही मैं आज के मानव का भविष्य उज्ज्वल रूप में देख रहा हूँ।



सारा दायित्व अपने ऊपर

भारतीय-वाङ्मय में 'धर्म' शब्द कुछ नया नहीं है। काफी पुराना है और अतीत काल से हम धर्म की बातें करते आये हैं। परन्तु, धर्म क्या है और उसका जीवन में क्या सम्बन्ध है, यह एक ऐसा प्रश्न है, जिस पर गहराई से विचार करना चाहिए।

धर्म का अर्थ कुछ लोग लेते हैं—अमुक पन्थ की अमुक मान्यताओं से। धर्म का अर्थ कुछ ऐसा लिया जाता है कि अमुक तरह से जो कियाफाण्ड है, वही धर्म है। इसी तरह में कुछ लोगों ने धर्म को अमुक छापे में, या अमुक तिलक में या अमुक वेप-नूपा में, अमुक तरह की माला के ज़ाप में या अमुक टग के पूजा-पाठ में बन्द कर लिया है।

मैं विचार करता हूँ कि यह बात तो ठीक है कि धर्म का कोई बाह्य रूप चाहिए जरूर। लेकिन, अपने-आप में वह केवल बाह्य रूप में ही बन्द नहीं है, क्योंकि धर्म आत्मा की चीज़ है, अन्दर की चीज़ है। और, जो अन्दर की चीज़ है, उसको किसी अमुक कपड़े में कि अमुक रूप-रंग में या कि अमुक कियाफाण्ड में या किसी अमुक बाहर की बन्तु में बन्द नहीं किया जा सकता। जो चीज़ अन्दर की है, उसको

बाहर की अमुक निशानी में, अमुक व्यापे में कि अमुक तिलक में भला कैसे बाधा जा सकता है ?

इसी प्रकार से उसको हिन्दू न चोटी में बाध सकते हैं और न मुसलमान ही उसे चोटी को उड़ाने में बाध सकते हैं। इसी प्रकार न कोई ब्राह्मण उसे यज्ञोपवीत में बाध सकता है और न अमुक प्रकार के उद्योगों में उसे बन्द किया जा सकता है। इसी तरह कोई यह विचार करता हो कि इन सब चीजों में धर्म है और इनमें धर्म सुरक्षित रहा हुआ है, ऐसी भी बात नहीं है।

तो, सिद्धान्त यह निकला कि जो अन्दर की चीज है, जो आत्मा की चीज है, उसको बाहर में, बाहर की वस्तुओं में बाधा नहीं जा सकता। हा, यह जरूर है कि ये बाहर की जो वस्तुएँ हैं, वे बाहर में कुछ थोड़ी-बहुत उपयोगिता रखती हैं। ईश्वरीय प्रेरणाएँ लाने के लिए, उत्तम भावनाएँ बनाने के लिए और अमुक सफ़ल को तैयार करने के लिए ये चीजें कुछ आवश्यक हो सकती हैं, और उनके लिए बिलकुल इन्कार करने में हमारा आग्रह नहीं है।

परन्तु, एक बात जरूर है कि बाहर में नज़र रखते हुए भी अन्तर की तरफ हमारी नज़र कायम रहे, वहाँ से हमारी नज़र न डिगने पाए। अगर वह वस्तुएँ हमारे अन्दर में प्रेरणाएँ दे रही हैं, तब तो उनकी उपयोगिता है। अगर ये अन्तर में प्रेरणा नहीं दे रही हैं, तो बाहर में उनकी उपयोगिता नष्ट हो जाती है।

वात यह है कि आदि काल से मग्न जिस वातावरण में रहा है, तो वह दो तरह का रूप लेकर चलता रहा है। एक स्थूल बुद्धि का रूप और दूसरा सूक्ष्म बुद्धि का रूप। जो स्थूल-बुद्धि साधक है, वह सूक्ष्मताओं से जाना नहीं। स्थूल वस्तु को पकड़ कर ही रह जाता है। लेकिन, सूक्ष्म बुद्धि का साधक स्थूल की बातों में अधिक नहीं उलझता। उसका ध्यान सूक्ष्म रूप पर, अन्तरंग आत्मा पर रहता है।

और जो अन्तरंग आत्मा में चीज लेकर चल रहा है, वह उन कपड़ों में और बाहर के निशानों से तो क्या उलझेगा, ससार में भी नहीं उलझेगा। इन्द्रियों की वामनाओं को भी त्याग देगा, मन के अन्दर भी वह नहीं उलझेगा। वह तो तमश सूक्ष्म—सूक्ष्मतर होता चला जाता है और उन ऊपर ही चीजों से से किसी में भी न उलझ कर ठीक उसका निशाना प्राप्ति पर पड़ता है।

एक बार हम यात्रा कर रहे थे, बिहार कर रहे थे। मार्ग में एक वेणुव मत मिले। जिन्हें 'कनफडा' कहते हैं, गुरु गोग्य-नाथ के अनुयायी, जो कि ज्ञान में मुद्रा डाले रहते हैं। उनसे हमारी बातचीत हुई बड़े प्रेम से और उनसे यह पृष्टा कि यह मुँह पर क्या लगा रखा है? हमारी मुँहपति की तरफ उसका इशारा था। मैं तो, जरा निरुत्तर और चुप रहा। क्योंकि किसी भी प्रश्न का उत्तर देने से पहले कुछ अन्दर से भाक लेना जरूरी होता है। अपने-आप को भी तोन लेना चाहिए और दूसरा सामने वाला किस मुँह से प्रश्न कर रहा है, उसका क्या सम्प-विक्षेप है? क्या जिज्ञासा है या क्या इच्छा-ल

है ? उसको समझने में थोड़ा बहुत इस तरह अवकाश मिल जाता है । इसलिए हमारे यहाँ मिद्वान्त यह है समझ तो लो जल्दी और सुनो काफी देर तक—

“क्षिप्र विजानानि, क्षिर शृणोति”

लेकिन, हमारे साथ के एक साधु ने भटपट उत्तर दे दिया कि “यह तो हमारा निशान है ।”

उसका कहने का मतलब तो यह था कि अहिंसा की बात इसके पीछे रही हुई है, इसके पीछे अहिंसा की प्रेरणाएँ छिपी हुई हैं, सूक्ष्म भावनाएँ प्रेरणाओं के रूप में इसके साथ जुड़ी हुई हैं । सम्भव है, इतनी बात वह न समझ सके, इसलिए सीधे तौर से कह दिया कि यह एक जैन धर्म के साधुओं का निशान है, पहचान है । ऐसी बात कहने से, सम्भव है यह जल्दी समझ जावे और इसलिए उसने जल्दी में उत्तर दे दिया ।

हमारे साथी ने उत्तर दिया, तो वह खिलाखिलाकर हसा, मजाक किया और कहा “यह कैसा निशान ? यह तो अस्थायी निशान है । कपड़ा लगाया और लगा कर अगर उतार दिया गया, तो वस निशान गायब ! निशान तो देखिए हमारा है । हमने कान में ही मुद्रा डाल ली है । हम कहीं भी रहे, किसी भी हालत में रहे, रात को सो भी जावे, तो भी हमारा निशान सुरक्षित है । और, अगर कभी मुद्रा निकाल भी ली जावे, तो भी, हमारे ये फटे कान बता देंगे कि यह गुरु गोरखनाथ का अनुयायी है, उनकी सम्प्रदाय का साधु है ।”

इस पर मैंने भी हसकर कहा “यह मुद्रा इस कान में तो डाल ली है, पर आत्मा में भी कोई त्याग-वैराग्य, सयम और विवेक की मुद्रा डाली है या नहीं ?

यह ठीक है कि एक कपड़ा डबड़-डबड़ हो सकता है, उसकी कोई स्वास बात नहीं है। और, अगर आपने उस निशान को बाहर में, कान में डाल लिया है, तो भी कोई स्वास बात नहीं है। क्योंकि, वह शरीर तो यहाँ रह जाता है। यह तो मिट्टी का पिंड है। इसलिए इस प्रकृति की चीज को, मुद्रा को प्रकृति के इस शरीर के कान में डाल दी। प्रकृति की चीज प्रकृति के कान में डाल दी। मतलब यह कि पुद्गल की चीज पुद्गल में डाल दी। जड़ चीज को जड़ बस्तु में डाल दी। किन्तु, मैं तो आत्मा की चीज हूँ। वह यहाँ मुद्रा में कहाँ पड़ा है ? वह तो सयम और विवेक में है। इसका भी तो विचार करना चाहिए ?”

इतनी बात सुनी उसने और विचार में पड़ गया। थोड़ी देर कुछ सोचकर कहने लगा कि बात तो आप ही ठीक है। आखिरकार, ये सब निशान या तो शरीर पर पड़े रहते हैं या शरीर के अन्दर डाल लिये जाते हैं। लेकिन, जब तक कि आत्मा में कोई मुद्रा नहीं डाली जाती और जब तक अन्तरंग जीवन में कोई चीज नहीं आती, तब तक कुछ बनना-बनाता नहीं है।

ऐसा दृष्टिकोण जो हमारा है, उसको ज्ञान में रखकर हमारे आचार्यों और नारदवर्य के ऋषियों, मुनियों और महर्षियों के सामने जब यह प्रश्न आकर खड़ा हुआ कि धर्म क्या चीज है ? तो उन्होंने कहा धर्म तो एक मन्त्र

वस्तु है। वह अनन्त सत्य है, जिसमें कि हम अपने इस आत्मा को रमण करा रहे हैं। आत्मा की अनन्त-अनन्त शक्तियों को जागृत करना, इसका नाम है धर्म।”

आत्मा में जो ज्ञान-शक्ति रही हुई है, उस ज्ञान को अगर आप जागृत कर रहे हो, अपने चिन्तन को विकसित कर रहे हो और वह चिन्तन अपने भी उद्धार के लिए और दूसरों के भी कल्याण के लिए आ रहा हो। साधना के मार्ग पर आप ज्यो-ज्यो आगे बढ़ रहे हो, त्यो-त्यो आपकी वासनाएँ कम होती चली जा रही हो, काम, क्रोध, मद, मोह और लालच की वृत्तियाँ मिटती जा रही हो और जहाँ कहाँ आप खड़े हो जावे, तो आपकी कलहना से वहाँ का वातावरण शीतल और सुन्दर बन जावे और दूसरों के दुखों के बावों पर प्रेम के मरहम का काम दे। आपका ज्ञान आप जिस परिवार में रह रहे हो, उस परिवार के अन्दर मशाल की तरह जलता रहे, जिस समाज में या जिस राष्ट्र में आप रह रहे हों, उस समाज और राष्ट्र में आपका वह ज्ञान मशाल की तरह जलता रहे और जब भी कोई भूला-भटका दिखाई दे जावे, तो उस ज्ञान की रोशनी में वह अपना मार्ग तलाश कर सके। शुभ प्रेरणाएँ, सद्भावना और शुभ सकल्पों के सुन्दर वातावरण की भूमिका यदि जीवन में उसे मिल रही है, तो समझ लेना चाहिए कि आप अपनी आत्मा में रहे हुए अनन्त-अनन्त धर्म को जागृत कर रहे हैं, और अनन्त-अनन्त आत्माओं में रहे हुए अनन्त-अनन्त धर्म को भी जागृत कर रहे हैं।

इस प्रकार, जब मनुष्य अपने अन्तरंग की गहराई में जाता

है, तो सब से पहले वह अपने ऊपर विश्वास करता है, आत्मा की शक्ति पर विश्वास करता है और यह विचार करता है कि "मैं तुच्छ नहीं हूँ, दीन नहीं हूँ। मैं इस तरह से, समार में भिखारियों की तरह से ठोकरे खाने के लिए नहीं हूँ। मेरा जीवन इस समार के अन्दर गली-कूचों में भटक-भटक कर वर्वाद हो जावे, इसके लिए मैं नहीं आया हूँ। मैं आत्मा हूँ और आत्मा बन कर इस समार में आया हूँ। आत्मा का अर्थ है समार की एक सर्वश्रेष्ठ शक्ति, सब से बड़ी तात्त। इतना महान और विशाल जो ऐश्वर्य है, इस आत्मा के रूप से मैंने प्राप्त किया है और इसलिए अपने-आप पर विश्वास रखना, अपनी आत्मा की शक्ति पर विश्वास रखना, यह एक महान कर्म है।'

हजारों साधक, सब-शुद्ध पढ़ने के बाद, अनेकानेक शान्ति के पद जाने के बाद और महान से महान गुरुओं की शरण में जाने के बाद, इधर उधर जो कि वासिक रूप में बड़ी लम्बी-चौड़ी क्रियाकाण्ड की तालिकाएँ हैं, उन सबको पढ़ने के बाद भी अन्दर से खोखले-खोखले से रहते हैं। ऐसा मायम होता है कि शरीर बाहर में तो बहुत फूल रहा है मोटे लानानी की तरह। पर, अन्दर से खोखला होता जा रहा है और शरीर अगर ऐसा हो जाये, तो क्या उसे कोई ठीक ठग नहेगा ?

ऐसा शरीर अगर फूलना शुरू हो जावे तो चिन्ता की बात हो जाती है। डाक्टर को लोग बुलाते हैं, वे-डो से दवाइयाँ लेते हैं, प्राकृतिक चिकित्सा भी आजकल लोग करने लगते हैं और इस तरह वे अपने बजन को कम करने का प्रयत्न

करेंगे और कोशिश करेंगे कि किसी तरह से यह वजन कम हो जावे, शरीर का यह फुलाव कम हो जावे।

मैंने एक भाई को देखा। जब हम शौच को जाते थे, तो उसे क्या देखते हैं कि वह हाफते-हाफते दौड़ा-दौड़ा आता और रोज आता। कई दिनों तक हम उसे इसी तरह से देखते रहे। एक दिन मैंने पूछा उस से “ऐसा आप क्यों कर रहे हो?”

उसने कहा “महाराज, चरबी शरीर की बहुत बढ़ गई है, इसलिए इसको घटाने के लिए ऐसा करता हूँ।”

मैंने कहा “इसको घटाने के लिए इतना करते हो, तो इसका अर्थ है कि शक्ति और चीज है और चरबी और चीज होती है। बाहर का कलेवर और चीज है और अन्दर में जो शक्ति है, वह और चीज है।”

शक्ति का ह्रास नहीं किया जाता। चरबी इसलिए घटाती जाती है कि शक्ति बनी रहे। बाहर का मोटापन शक्ति के ह्रास का कारण है। चरबी जल्दतर से ज्यादा बढ़ रही है, इसका अर्थ यह है कि शक्ति के लिए एक चैलेंज दिया जा रहा है कि इस मोटेपन के कारण इधर-उधर काम करने लायक नहीं रहोगे।

इसी तरह से धार्मिक और कर्म के क्षेत्र में भी बात है। धार्मिक और कर्म-क्षेत्र में भी कुछ बहुत लम्बे-चौड़े क्रियाकांड, कायदे-कानून, बहुत लम्बी-चौड़ी सामाजिक व्यवस्थाएँ और इसी प्रकार के नियम और उपनियमों का एक जंगल खड़ा

कर देते हैं । ऐसा मालूम पड़ता है कि धार्मिक क्षेत्र का बाहरी शरीर बहुत फूल गया है । साधक पर वह इतना बड़ा कलेवर जो बढ गया है, अगर अन्दर से शक्ति नहीं रही है, तो यह ऊपर का नियमोपनियम का बोझा उसकी अन्दर की शक्ति के लिए एक प्रकार का चैलेज है । वह बोझा उमे खा रहा है । ह्रास हो रहा है उसके अन्दर से । इसलिए हमें अपने-आपको समेटना चाहिए और ठीक अपनी शक्ति को जागृत करना चाहिए । अन्दर से जो खोखला होता चला जाता है, तो वह बरस-के-बरग बीस तीस, चालीस, पचास, साठ और सत्तर बरस तक बीतने और क्रियाकांड करने के बाद भी प्राणहीन-सा रहता है, अन्तर की शक्ति जागृत नहीं हो पाती है ।

एक साधक, जिसकी कि पचास साठ बरस ही उम्र हो गयी है । उसने अध्ययन भी किया, विचार भी किया, मन्त्र-कुछ किया । एक दिन सम्यग् दृष्टि की बात चल पड़ी, तो उसने कहा “मालूम नहीं, मैं सम्यग्दृष्टि हूँ भी कि नहीं ?”

कर रहे हैं ऊपर के साधन । सामाधिक, पौषध, दया, दान करते-करते जीवन गुजारा । पौषध भी किया, कितने ही ग्रन्थों का अध्ययन भी किया और आखिर जे साठ-सत्तर बरस की उम्र में भी वही पहले पहाड़े का प्रश्न है कि सन्देह भी प्राप्त हुई है कि नहीं ? कुछ पता नहीं ।

मैंने कहा इससे बटकर दयनीय स्थिति किसी साधक की हो नहीं सकती । पचास बरस में धर्म की यात्रा करने आ रहे हैं, सामाधिक, पौषधव्रत, प्रत्याख्यान सजी-जुट कर रहे आ

रहे हैं, लेकिन इतनी बड़ी लम्बी यात्रा के बाद भी अगर उसे यह नहीं पता कि मैंने कुछ पाया है कि नहीं, तो यह कैसी बात है ? कैसा जी न है ?”

अपने ऊपर ठीक विश्वास नहीं आ रहा है। अपनी शक्ति का अन्दाजा लगा नहीं पा रहे हैं और वह ज्योति, जो हम जला रहे हैं, वह अन्दर में भी चमक रही है कि नहीं, हमें कुछ मालूम नहीं होता। यह तो बड़ा खराब काम है। इसका अर्थ तो यह हुआ कि हम बाहर में इतने-इतने वरसों तक कठोर साधना में जीवन गुजारने के बाद भी, अगर यह निर्णय नहीं कर पाते हैं, तो क्या अर्थ निकलेगा इसका ?

एक भक्त बात करने लगे एक विचारक के साथ। सद्-भावना और सहानुभूति उनके मन में थी और बड़े निराश और बड़े हताश-से मन में थे वह। विचारते थे कि इस जीवन का भी बड़ा पार होगा कि नहीं ? और उस दिन वह बात करते हुए कहने लगे कि “महाराज, मेरे को कभी केवलज्ञान मिलेगा कि नहा मिलेगा ?”

मैंने कहा ‘तुम्हारी बात तो मैं नहीं कहता, पर अपनी बात जरूर कह सकता हूँ कि मुझे तो केवलज्ञान का प्रकाश जरूर मिलेगा और अवश्य मिलेगा।’

वह कहने लगे “इतनी बड़ी और पक्की बात ? आपने इतनी दृढ़ता की बात कही कि जरूर मिलेगा। क्या जरूर मिलेगा आपको ? आप ऐसी दृढ़ता से कैसे कह सकते हैं ?”

“मिलेगा और जरूर मिलेगा” मैंने दोहराते हुए कहा। मुझे अन्तर में पूर्ण विश्वास है। अगर मुझे विश्वास हो जाता पहले कि केवलज्ञान का प्रकाश मिलेगा या नहीं, तो मैं तो यह लवादो छोड़कर भाग जाता। अगर यह विचार जीवन में चल रहा है कि वह प्रकाश और वह महाशक्ति आविर हने मिलेगी कि नहीं मिलेगी? अगर हम ऐसे निराश और हताश चल रहे हैं जीवन के क्षेत्र में, तो इसका अर्थ क्या है? फिर हम यह नाटक जीवन में क्यों करते हैं? यह तमाशा क्यों करते हैं। क्यों यह डमरू बजाते हैं और भीड़ इकट्ठी करते हैं?”

मैंने आगे कहा “वह रस का भरना तो बंद रहा है अन्दर में, पर उस अमृत-रस के भरने का आनन्द भी तो प्राप्त होना चाहिए। तुम्हें विश्वास नहीं होगा। आप खाना तो खा रहे हैं, पर भूख भिटेगी कि नहीं, इस पर भी अगर भरोसा नहीं, तो बड़ी गजब की बात है। भूख लगी है और बहुत सुन्दर खान परोसकर किसी मेजवान ने महमान के सामने रस छोड़ा और खाने वाला घरवाले से पूछता है ‘यह भोजन तो परोस दिया है आपने, पर यह बताएँ कि इसने खाने से भूख भिटेगी या नहीं?’ क्यों साहब, ऐसा प्रश्न किया कभी आपने? नहीं किया, तो खाने के लिए जब आप घर जावे, तो पूछ लिया कीजिये माता है परोसने वाली खाना, तो उससे, और पत्नी परोसे, तो उससे कि इस खाना खाने से भूख भिटेगी कि नहीं भिटेगी?”

लेकिन, आप कहेंगे कि ऐसा पूछ कर शान्त होडे ही बनना है। पेशुपुत्रों में नाम जोडे ही लिखना है। इस कारण से

मूर्ख नहीं बनना है, तो इसीलिए तो आप प्रश्न नहीं करते हैं कि भूख मिटेगी कि नहीं ?

आप इस क्षेत्र में तो इतने चतुर हैं। आप जानते हैं कि जब भोजन किया है, तो आखिरकार भोजन जो है, अपना वह प्रभाव तो डालेगा ही डालेगा इस शरीर पर और भूख मिटेगी ही मिटेगी उससे। इसके सम्बन्ध में प्रश्न करना गलत है।

पर, मैं पूछूँ आप सामायिक करते जाते हैं, मालाएँ फेरते जाते हैं, भगवान् का भजन, व्यान, चिन्तन और मनन भी करते जाते हैं, अमृत-रस के तुल्य यह सारा आहार अन्दर उँडेलते जाते हैं, और दस, बीस, तीस, चालीस और पचास बरस तक यह उत्तम भोजन अन्दर डालते चले जाते हैं। फिर भी, प्रश्न करते हैं कि नैया किनारे लगेगी कि नहीं ? फिर भी प्रश्न है कि केवलज्ञान मिलेगा कि नहीं ? प्रभु का साक्षात्कार होगा कि नहीं होगा ? इसका मतलब तो यह हुआ कि आप रोज-रोज भोजन करते हैं, रोज-रोज अन्दर में तप, जप, सयम एवं शुद्ध भावों का या कि अपनी साधना का रस उँडेल रहे हैं, फिर भी आप अगर कुछ गड़बड़ में हैं, तो इसका अर्थ यही है कि या तो आपकी यह भोजन की व्यवस्था ठीक नहीं है या कहीं कुछ गड़बड़ हो रही है। उस हालत में व्यवस्था के अनुसार ठीक-ठीक काम नहीं हो रहा है, तो इस तरह से तो कुछ अर्थ नहीं है जीवन का।

मैं कह सकता हूँ कि आत्मा के अनन्त-अनन्त गुण हैं,

जो इस आत्मा में छिपे हैं और जिन गुणों के विकास की ही हम धर्म कहते हैं। इसके अतिरिक्त कोई धर्म की अलग परिभाषा नहीं है। जिन साधनों से वे गुण जागृत होते हैं, उनको भी धर्म कहते हैं—

“धर्मसाधनत्वाद् धर्मः”

—ग्रान्थार्थ हर्मिन्द्र

पर, मूल में तो आत्मा की अनन्त-अनन्त शक्तियों का जो विकास है, वही एक वास्तव में धर्म है।

तो, इसमें हरेक साधक के लिए सबसे पहले जरूरी है कि वह अपने-आप पर भरोसा पूरा रखकर चले और अपने माताओं पर विश्वास रखकर चले। जो कुछ भी वह कर रहा है, उसका निर्णय कर ले, उसे जांच ले और परख ले। पूरा निर्णय, जांच और परख करने के बाद भी अगर वह विश्वास नहीं कर रहा है, तो यह गड़बड़ की चीज बन जाती है।

भगवान् महावीर ने इसके लिए बहुत बड़ा अच्छा नमूना बताया है। भगवान् महावीर अपने इस महान जीवन में एक बहुत बड़े दार्शनिक हैं और जब हम खड़े होते हैं उनके सामने, तो ऐसा भाव होता है कि हिमालय के सामने हम चींटियों के समान खड़े हैं। साथ ही उनका त्याग, वैराग्य और साठे बारह वर्ष के कठोर साधनात्मक जीवन के सामने जो जीवन उन्होंने हमें दिया है साधना के मार्ग में उस रूप में भी अगर हम अपने विषय में सोचते हैं, तो ऐसा लगता है कि

एक बहुत बड़ा दावानल जहाँ उनके जीवन में माधना का जल रहा है, वहाँ हम उनके सामने मात्र बुझी हुई चिनगारियों के रूप में पड़े हैं ।

पर, एक बात जरूर है कि साथ-ही-साथ वे अपने समय के एक बड़े कहानीकार भी थे । बात तो मैं कह गया हूँ और सम्भव है कि दार्शनिक, योगी और केवल ज्ञानी के रूप में ही उन्हें सुनना आप ज्यादा पसन्द करें और कहानीकार कह दूँ, तो आपको अटपटा मालूम पड़े । पर, मैं समझता हूँ कि जीवन के अन्तर्द्वन्द्वों के गहरे सर्प के पवित्र सन्देश को जब वह जनता के सामने रखना चाहते हैं, तो ऐसे विलक्षण भाव से रखते हैं कि कुछ धृष्टि नहीं । सूत्र-ग्रन्थों में कुछ छोटी-छोटी कहानियाँ जो कि कुछ ऐतिहासिक और कुछ काल्पनिक रूप में हैं, उनके द्वारा जीवन का विशाल सन्देश जब वे इस जग के सामने रखना चाहते हैं, तो कच्चे बागों के सहारे एक हिमालय उतर आया है, ऐसा जान पड़ता है ।

उन्होंने कहा सावको को, जिनमें श्रावक और सन्त दोनों थे, कि दो मित्र, जो कि ऊँचे घराने के थे, बड़े दोस्त थे आपस में । हर जगह साथ रहते थे । खेल-कूद में, इधर-उधर जहाँ-कहीं भी जाते, साथ-साथ रहते । एक दिन घूमने के लिए वे वन में गये । दिन भर घूमे, फिर आनन्द में इधर-उधर, खाया, पिया और मौज उड़ाई कुछ देर हँसे, कूदे और नाचे । फिर वहाँ घूमते-घूमते क्या देखा कि मोरनी के अण्डे एक जगह रखे हुए थे दो । उन्होंने वह दोनों अण्डे उठा लिये । एक ने कहा यह मैं ले लूँगा और दूसरे ने कहा यह एक मैं ले लूँगा । मैं

मोरनी को पालना पसन्द करता हूँ। इमने से मोर निकलेगा, तो उस मयूर को हम नृत्य सिखावेंगे। पुराने समय में भारतवर्ष में मयूर के नृत्य का शौक बहुत था लोगों को और बड़े बड़े घरानों में इसके लिए मयूर रखे और पाले जाते थे। वही उन्हें नृत्य-कला भी सिखाई जाती थी और इस तरह से इसमें मनो-विनोद का, आनन्द का भाव उनका रहता था।

तो, दोनों अण्डे बं ले गये माहव । और दोनों ने उन्हें, जो मुर्गी पालने वाले थे, उनका दे दिये पालने के लिए। उन्होंने कहा कि “हमारे इन अण्डों को ठीक रूप में देखन पारना मुर्गी में और समय पर जब मयूर निकले तो उनकी ठीक तरह से सुरक्षा करना।”

अब एक मित्र एक गोज़ वहाँ जाता है उसने के लिए और देख जाता है अपने अण्डे को कि मेरा अण्डा ठीक है। वह घर चला जाता है।

दूसरा जाता है और जाकर देखता है उसे और देखने के बाद विचार करता है कि यह तैयार हुआ कि नहीं? वह उसको उठा लेता है और देखता है कि कुछ बजन बढ़ा कि नहीं बढ़ा? कुछ मालूम भी होता है कि नहीं या कुछ बनता भी है इसमें कि नहीं? और, ऐसा सोचकर वह उसको धीरे-धीरे उधर करता है, पर फिर भी आवाज उसमें नहीं आती।

अगले दिन वह फिर आता है और सोचता है आज तो कुछ बढ़ा होगा? इस तरह से उसने उसे फिर उठाया और

घुमा-घुमा कर और हिला-हिला कर देखा। इस तरह से देखने, हिलाने और घुमाने से वह अण्डा सड़ गया और जब सड़ गया, तो पालने वाले ने उसे उठाया और फेंक दिया बाहर।

लेकिन, जो पहला मित्र था, वह विचार करता है कि “यह तो प्रकृति की चीज है। इसमें इतना अधिक अविश्वास करने की जरूरत नहीं है। प्रकृति अपना काम बिल्कुल ठीक से करेगी और मुझे आशा है कि अगर इसका ठीक रूप में पालन-पोषण होगा, तो निश्चय ही अण्डे में से मोर निकलेगा।”

एक दिन वह खोल दूटा उस अण्डे का और उसमें से बच्चा निकला। जिस दिन उसने देखा उसे, तो उसके हर्ष और आनन्द का पारावार नहीं रहा। ठीक रूप में पालन-पोषण किया और जब कि वह ठीक रूप में तैयार हुआ और बड़ा हुआ, तो उसे नृत्य-कला सिखाई गई। धीरे-धीरे नृत्य-कला सीखकर जब वह इस कला में निष्णात हो गया, तो उसके नृत्य का प्रदर्शन करने के लिए उस मित्र ने एक बड़ा आयोजन किया। अपने सभी परिचितों और मित्रों को निमन्त्रण दिया। वे सब महमान आये। उस मयूर का नृत्य वे देखते हैं और सभी वाह-वाह करते हैं। उसकी बुद्धि की प्रशंसा करते हैं। इस रूप में वह भी आनन्द से गद्गद् हो जाता है और सब दर्शक भी आनन्द-विभोर हो जाते हैं। पर, उसका वह दूसरा मित्र अपने मन में दुःख, ग्लानि और क्लेश का अनुभव करता है। ईर्ष्या भी उसके मन में आती है कि उसको तो मोर मिल गया, पर मेरे को नहीं मिला।

भगवान् महावीर कहते हैं कि जीवन के क्षेत्र में भी ऐसे ही चलो। वच्चा जब जन्म लेता है, तो घर में एक आनन्द और हर्ष की हिलोर आ जाती है और उस सम्बन्ध में पहले से ही अगर आप सकल्प-विकल्प में पड़ जाते हैं कि यह जीएगा कि नहीं? घर में यह रावण बनकर आया है कि राम बनकर आया है? क्या बनकर आया है? तो इसका तो कोई अर्थ नहीं है उस जीवन में। विश्वास रखो। अगर तुम योग्य पिता हो तो यह विश्वास रखकर आप चले कि अगर इसका निर्माण मैं ठीक ढंग से कर सका, तो यह ठीक ही होगा। इसलिए उसका निर्माण करें आप ठीक ढंग से। तुम्हारे अन्दर सम्कार, तुम्हारे जीवन के अन्दर और ऊँचे विचार उसे मिलेंगे अवश्य मिलेंगे, तो वह क्यों दिग-बाण्डा? अगर बिगड़ेगा, तो तुम्हारी गलतियों से दिगड़ेगा।

ससार में हर पुत्र चाहता है कि पिता उस पर विश्वास करें, उसकी उन्नति और पवित्रता पर माना विश्वास करें, उसका बड़ा नैया उस पर विश्वास करें, परिवार वाले उस पर विश्वास करें और वे सब मिलकर ठीक रूप में उत्तरे तिर यातावरण तैयार करें, ताकि वह उस ठीक वातावरण में ठीक ढंग से अपना उत्थान कर सके।

रखकर चलना पड़ेगा। हर पुत्र को पिता पर और हर पिता को अपने पुत्र पर, और हर भाई को अपने भाई पर विश्वास रखकर चलना पड़ेगा।

अगर जीवन के इन मधुर सम्बन्धों में दोनों ओर अविश्वास की स्थिति परम्पर में बन जाए, तो मैं समझता हूँ कि जीवन की ऐसी भयंकर दुर्घटनाएँ होगी कि ससार एक इच्छा भी आगे नहीं बढ़ सकेगा। घर में रहते हुए भी एक-दूसरे से सशक और भयभीत रहने से ऐसा मालूम पड़ेगा कि मानो राक्षस की नगरी लका में रह रहे हो। कैसी विनाश की बात है यह ?

हम देखते हैं कि एक तरफ रामायण भी पढ़ लेते हैं लोग। और, दूसरी तरफ क्या देखते हैं कि हमारे यहाँ राजा परदेशी की भी पढ़ लेते हैं। फिर, जब वर्णन आता है, तो हमारे ही सगी-साथी साधु भी राजा परदेशी की कहानी को जोर-जोर से हल्ला मचा मचा कर कहते जाते हैं कि “सूरीकन्ता ने स्वार्थ-वश अपने ही पति का गला घोट दिया। यह ससार खुदगर्जी का है और कोई किसी का नहीं। स्त्री नरक की खान है। और यह है, और वह है।”

तो, सुनते रहे साहब ! मैंने अपने साथी से कहा कि “इस सारे ससार में अब यह सूरीकन्ता ही रह गई है क्या ? सीता का मूल्य, द्रौपदी का मूल्य नष्ट हो गया है क्या ? इस विराट् जगत् के अन्दर उन हजारों नारियों का जीवन, जिन्होंने अपने जीवन को, अपने व्यक्तित्व को और अपने सब-कुछ को लीन कर दिया है

पति के प्रकाश में, पति के जीवन में एकाकार कर दिया है अपने सर्वस्व को, तो उनके जीवनो का भी कोई मूल्य है या नहीं है ? या केवल मूर्खान्ता का ही मूल्य रह गया है आपकी आँखों के सामने ?”

वात यह है कि जब कोई बहुत बड़ा महल होता है, तो उसमें रमोई घर भी रहता है, आगन्तुक के लिए विराम-मन्दिर भी होता है उसमें और बैठक भी होती है शयनागार भी होता है, भंडार-गृह भी रहता है उस महल में। उस प्रकार उस विराट महल के अन्दर सुन्दर-से-सुन्दर आगमन-गृह भी है, सुन्दर-से-सुन्दर मजावट का सामान भी है। उन सबका महल है, पर इसके साथ ही उस बड़े महल में एक कोने में पागलाना भी होता है। वह भी उसमें रहता ही है। और, गन्दी मोरिया भी रहती हैं।

अब आप विचार करें कि महल के अन्दर जब कोई आदमी आये, तो उस स्थिति में वह आदमी उस गन्दी मोरियों की तरफ ही क्यों भाग-भाग कर जाए ? और जो गन्दी चीज है, उसकी तरफ ही क्यों झूँड़-झूँड़ कर जाए ? आग्निकार, उस महल में जो सौन्दर्य है, वह भी तो अपना मूल्य-महत्त्व रखता है कुछ ? उस का भी कुछ अर्थ है या नहीं जीवन में ?

इसी तरह वह विराट सत्तार भी महल है एक तरह से। उँचे-से-उँचे और पवित्र-से-पवित्र जीवन बनक रहे हैं इस में। यह ठीक है कि गन्दी मोरियाँ भी दो चार रह रही हैं इस में

गन्दे और बुरे मनुष्यों के रूप में, कुछ गन्दे प्राणियों के रूप में । पर, उन्हीं का हल्ला क्यों किया जाए ?

अगर हम सूरीकन्ता को ही याद करते रहे, उसे रोते ही रहे कि जिससे हर पति को यह डर रहे कि कौन पत्नी न जाने कब हमारा गला घोट देगी ? तो, फिर ता जीवन में कोई रस ही नहीं रहेगा ? इसी प्रकार कुछ गलत बातें पतियों के बारे में भी अगर देखे, तो ऐसे भी उदाहरण हैं ससार में कि जिन पतियों ने पत्नियों के न जाने कितने गले घोटें हैं । इसको लेकर यदि पत्नियाँ यह सोचती रहे, यह डर अपने मन में बनाये रखे कि न मालूम कौन पति किस समय क्या कर देगा ? और इस तरह सभी परस्पर शका की स्थिति को बनाये रखे, तो इसका अर्थ कुछ नहीं रहेगा इस जीवन में ?

मैं कह रहा था कि ससार के क्षेत्र में भी आदमी को अपनी उस एक शक्ति की प्रगति करनी पड़ेगी, जिसे हम विश्वास कहते हैं । और, आत्मा के क्षेत्र में भी हमें उसी शक्ति को जागृत करना पड़ेगा, जिसे हम विश्वास की शक्ति कहते हैं । आत्म-विश्वास को छोड़कर हम न ससार के क्षेत्र में फल-फूल सकते हैं और न बर्म के क्षेत्र में ही । सारा विश्व, सारा समाज, सारा राष्ट्र और उन की एक-एक इकाई एक-दूसरे के विश्वास पर खड़े हैं ।

इसी तरह में हमारा आत्म-जीवन है । इसका सबसे बड़ा प्रकाश यह है कि मनुष्य अपनी शक्तियों और ताकतों पर विश्वास करे । वह अपने इस जीवन के अन्दर क्या कर सकता

है, उस पर उसे विश्वास करना ही चाहिए। उसे हम दर्शन-शक्ति कहते हैं। और, ऐसा तो हम सुनते आये हैं कि—

“सम्यग्दर्शनज्ञानचार्ित्राणि मोक्षमार्गं”

—न्यायसूत्र, १।१

सम्यग्दर्शन, सम्यग्ज्ञान और सम्यक्चार्ित्र—यह मोक्ष का मार्ग है।

सम्यग्दर्शन का मतलब क्या है ? सम्यग्दर्शन आत्मा का एक वर्म है, एक शक्ति है। जब मनुष्य अपनी आत्मा का विश्वास लेकर खड़ा होता है साधना के क्षेत्र में, तब के क्षेत्र में वह सकल्प लेकर खड़ा होता है और विचार करता है कि मेरे जीवन का क्या वह है, मेरे जीवन की सजिल यह है। मुझे इस आत्मा से उस परमात्मा की नीति का प्राप्त करना है। संसार की कोई भी शक्ति मुझे उस अधिकार से, उस परम तत्त्व की प्राप्ति के मेरे अधिकार से, मेरे क्षेत्र में विरत नहीं कर सकती है। यह तो मेरा जन्म-ज्ञान अधिकार है। यह मेरा स्वरूप है। इस अधिकार को लेने के लिए ही वह सारी तैयारी हो रही है। इतना वह विश्वास जब साधक की अन्तरात्मा में जागृत होता है, तो हम समझते हैं कि वह सम्यग्दर्शन अन्तरात्मा को हटा जाता है।

वह सम्यग्दर्शन के बल से जीवन की सही दिशा की ओर बहने लगती है। इसी का नाम जैन-दर्शन की भाषा में सम्यग्ज्ञान है।

इसी प्रकार आचरण जो है, सम्यक् आचार जिसे कहते हैं, वह भी एक धर्म है इस आत्मा का। अर्थ क्या है इसका? मनुष्य में अहिंसा की शक्ति रही हुई है, सत्य की शक्ति भी रही हुई है, ब्रह्मचर्य, अपरिग्रह, निर्लेपता की शक्ति भी छिपी पड़ी है। उदारता की, सन्तोष की और करुणा की शक्ति का स्रोत भी छिपा पड़ा है। जब-जब मनुष्य उस अहिंसा की शक्ति को विकास में लाता है, तब-तब उसका अहिंसा का धर्म जागृत होता जाता है। मनुष्य जब उस सत्य की शक्ति को उभार लेता है, तो बाहर में वह असत्य के परदे के टुकड़े-टुकड़े कर देता है और वह शक्ति न भय के सामने डर खाती है और न ससार के लालच और प्रलोभनों के सामने डर खाती है। वह ससार के भयों को भी रौंदती हुई चली जाती है और दूसरे सभी प्रकार के लालच और प्रलोभनों को भी ठुकराती हुई निकल जाती है। इस तरह जितने-जितने सत्य का वहा विकास हो रहा है, उतना-उतना उसके अन्दर आचार-धर्म का विकास हो रहा है।

मनुष्य केवल वासनाओं का गुलाम ही नहीं है। जीवन में एक दिन आये और दुनिया-भर के गन्दे कर्मों में, गन्दी मोरियों में पड़कर एक दिन यो ही मर जाए, केवल जीवन की कहानी इतनी ही नहीं है। क्योंकि, हम देख रहे हैं कि भगवान् महावीर भी एक दिन ससार के रूप में आये थे। उन्होंने भी महान् कुर कर्म मच्चित्त क्रिये थे अपने अनेक जन्मों में। पर अहिंसा धर्म के रूप को उन्होंने एक दिन ऐसा विकसित

किया, अपने अन्य आत्म-वर्षों को वह प्रगति दी कि वासनाओं के द्वारा, भोग-विलास और क्रूर-कर्मों के द्वारा जो अनन्त-अनन्त काल से एक घेरा उनकी आत्मा पर पड़ा हुआ था, उसके टुकड़े-टुकड़े हो गये। तो, वह भी तो आत्मा ही थे। वह सब आत्मा की अचिन्त्य शक्ति का चमत्कार ही तो था।

तो, जो भगवान् सहाय्य कर सकते हैं, वह हम क्यों नहा कर सकते ? इसका मतलब यह नहीं कि सहाय्य की आत्मा किसी और चीज से बनी थी और हमारी आत्मा किसी और चीज से बनी है ? हम तो गारा मिट्टी के पुतले हैं और वह किन्हीं वज्र-तत्त्व या इष्पत और लोहे के पुतले हैं। वे ऐसी चीज नहीं हैं। आत्मा से मूलतः कोई भेद नहीं है। सारा नर ही आत्माएँ एक ही स्वरूप में हैं। इसलिए भगवान् सहाय्य ने एक आवाज लगाई थी—

एन आन

—आन आन, आन

“सारी आत्माएँ एक रूप हैं। सब का एक ही स्वल्प है। जो आत्मा मुझ से है, वही तुम से भी है। यह है स्वल्पता कि ‘मैं,’ ‘मैं’ है और ‘तुम,’ ‘तुम’ हो सत्य नहीं है। जो मैंने पाया, वह तुम नहीं पा सकते—यह स्वल्प चीज है। नहीं तक मैं पहुँचा हूँ, वहाँ तक पहुँचने की तुम्हारे अन्तर भी शक्ति है, तात्पर्य है। तुम भी उस केन्द्र तक पहुँच सकते हो। लेकिन अपनी इस शक्ति को जागृत करना और उसका विकास करना, यह तुम्हारा अपना काम है। उस शक्ति

का कोई बाहर से आकर विकास नहीं कर देगा। वह तुम्हें ही विकसित करनी होगी। मेरा काम तो केवल सन्देश देने का है, प्रेरणा देने का है, उस मार्ग को बता देने का है, जिस पर चल कर तुम उस परम-तत्त्व को प्राप्त कर सकते हो, जिसे मैंने प्राप्त किया है। पर, मार्ग तो तुम्हें ही तय करना पड़ेगा, औरों को नहीं तय करना पड़ेगा।”

कुछ लोग विश्वास करते हैं कि ईश्वर हमें उठा देगा। अमुक देवी देवता हमें उठा देगे। कुछ देवी ताकत है, जो कि हमारे जीवन का निर्माण करेगी और इसलिए न तो हम हाथ हिलाएंगे, न चलेंगे-फिरेंगे, कुछ नहीं करेंगे। गठिया के बीमार की तरह, दरिद्रों की तरह पड़े रहेंगे। कोई दूसरा ही हमें चलाकर राज कर देगा।

सम्भव है, दूसरे दर्शन में ऐसा विश्वास रक्खा गया हो, पर जैन-दर्शन में इस प्रकार के विश्वास को कोई स्थान नहीं है। इसमें ऐसा कोई विश्वास नहीं रक्खा गया है। वह तो सारी शक्ति, सारा उत्तरदायित्व, सारा बोधा मनुष्य के ऊपर डाल देता है। वह कहता है कि ‘वह सारी ताकत जो-कुछ भी है, तेरे अन्दर ही है। मुझे कुछ नहीं करना है, मेरा काम तो उस इतना-भर है, गुन का काम इतना-सा है कि वह यह बता दे कि वह तेरे अन्दर है, जिसे तू पाने के लिए छटपटा रहा है। अब उसे प्राप्त करना तेरा, केवल तेरा ही काम है।’

अगर आपको ठीक-ठीक रूप में आप निरीक्षण करें, तो यह स्पष्ट मालूम पड़ेगा कि उत्तरदायित्व बहुत बड़ा मालूम

पड़ रहा है। पर, भारत के तत्त्व-दृष्टा मनीषियों का कहना है कि जब किसी पर उत्तरदायित्व का बोझ डाला जाता है, तभी वह काम करता है। हर काम को खुद पुत्र तभी करने के लिए तैयार होता है, जब पिता वह भार उस पर डालता है। अगर पिता यह विचार करता चला जाए कि लड़के से यह नहीं होगा, वह नहीं होगा, तो फिर समझ लो, उसने वह नहीं होगा कभी भी।

इसलिए हर पिता का कर्तव्य है कि पुत्र पर समय पर जिम्मेदारी डाले। माता पुत्री पर बोझ नहीं डालें और पर नारा काम खुद ही करती चली जाए और उसे स्नेह न या कि प्रेम से या कि यह सोचकर कि उन बेटी नाड़ी लड़की से नहीं होगा, वरन् फिर उस लड़की की भी पूरी ठोठ बुद्धि बनी रहेगी। और, एक दिन कभी रोटी भेलने के लिए सुमराल से बैठेगी, तो वहाँ पास न पर ससुरों पर गुस्सा। वाले कहेंगे कि यह कहाँ से आई है? किस घराने की ब्राह्मण है? रोटी बनाना भी नहीं जानती। यह काम भी नहीं जानती, वह काम भी नहीं जानती। किसी काम के लायक नहीं है। आलसी बना दिया है इसे उसके माता-पिता ने। इस प्रकार सौ-सौ गालियाँ उसके माँ-बापों की सुननी पड़ेगी।

इसलिए यह तथ्य दिन के उजले की तरह साफ है कि जीवन में जब तक उत्तरदायित्व किसी पर नहीं डाला जाएगा, तब तक जीवन का निर्माण नहीं हो सकता।

इसी प्रकार, गुरु अपने शिष्यों को आगे-सोचें पर खड़ा न करें और वह खुद ही सारा बोझ निभे चला जाए, तो उत्त शिष्य की

बौद्धिक और आध्यात्मिक शक्ति का विकास नहीं हो पाएगा। जीवन के सवयों से मोर्चा लेने की इच्छा-शक्ति उस में जागृत नहीं होगी। वह उस जीवन-क्षेत्र में गड़बड़ाता चला जाएगा। लड़खड़ाता जाएगा और हर जगह गुरु को आवाज देता रहेगा। पर, जब गुरुजी का परलोक-वास हो जाएगा, तब हीन आड़े आएगा उस शिष्य के ?

तो, जीवन का यह एक निश्चित तथ्य है कि हर शिष्य पर या कि पुत्र पर जीवन के क्षेत्र में जितना-जितना उत्तरदायित्व डाला जाता है, उतना उतना उसके जीवन का विकास होता चला जाता है।

जैन-धर्म का सबसे बड़ा सन्देश, सबसे बड़ा विश्लेषण और सबसे बड़ा विश्वास यह रहा है कि “वह गुरु या देवी देवताओं अथवा ईश्वर पर भार डालकर नहीं बैठा है। वह तो हर साधक पर ही उसका भार डालकर चलता है और कहता है कि तू ही अपने जीवन का भाग्य-विधाता है, सर्वशक्तिमान है। जो तू चाहेगा, वही तू बन जाएगा। अगर तेरी रावण बनने की तमन्ना है। अगर तेरी तमन्ना है कि तू रावण की नगरी में रहे, तो तेरा निवास रावण की लका में भी हो सकता है और तू स्वयं रावण भी बन सकता है। और, अगर तू चाहे राम बनना, राम बनने की तेरी जिज्ञासा है, तो तू राम भी बन सकता है और अयोध्या में भी रह सकता है। तू चाहे तो तेरा जीवन नरक में भी जा सकता है और स्वर्ग की कामना है, तो स्वर्ग में भी जा सकता है, वहाँ भी तेरा अधिकार हो सकता है। ये नरक और स्वर्ग, राम बनना

और रावण बनना, लका में रहना कि अयोध्या में रहना, सब तेरी भावनाओं पर केन्द्रित है। भाग्य-विधाता है तू अपने जीवन का।

‘जब तू देवत्व के गुण अपनी आत्मा में विकसित करता है, तो स्वर्ग तेरे जीवन में उतर आता है और जब तू अपने में से निकल कर बाहर भटकना शुरू होता है, तो तेरे अन्दर नरक का मार्ग भी तैयार होना शुरू हो जाता है। जब तू अभिमान, मोह, माया, लोभ, लालच में रहता है, तो नरक निमग्न होकर तेरे पास आना शुरू हो जाता है, और जब अमा, शान्ति, विनय, नम्रता आदि में डुबकी लगाता है, अहिंसा, सत्य, सद्भावना और उदारता में निगमन होता है, तेरा मन पवित्र भावना, पवित्र और उच्च सम्पत्ति में भर जाता है, तो संसार का स्वर्ग तेरे पास निश्चय कर लिया जाता है। अगर तू प्रगति करता-वरता अपने शुद्ध, सही स्वभाव को आ जाण, तो मोक्ष भी तू ही प्राप्त कर सकता है और इस तरह वह परमात्म-शक्ति, महा भी क्यों न हो, तेरे चारों ओर छाया की तरह घूमनी शुरू हो जाती है।’

कबीर से पूछा किसी ने कि ‘तुम मन्दिर में क्यों नहीं जाते हो ? और वहाँ जाकर परमात्मा की उपासना क्यों नहीं करते हो ?’

तो, कबीर ने स्पष्ट शब्दों में कहा ‘जी तो बहुत है पहले ऐसी उपासना।’

तो अब क्या बात है ? अब क्यों नहीं करते हो ?

“इतना निकट आ गया हूँ हरि के कि अब वह मेरे पीछे पीछे चलता है। जब मैं दौड़ता हूँ, तो पीछे-पीछे हरि दौड़ता जाता है कबीर को आवाज देते-देते। मुझे अब आवाज देने जैसी बात नहीं रह गयी है—

“कबीर मन निर्मल भया, जैसे गगा नीर।
पीछे लागे हरि फिरे, कहत कबीर-कबीर ॥”

लेकिन, हम आज देखते हैं कई साधकों को कि साधना का लम्बा क्षेत्र तय करने के बाद और जीवन की उन मजिलों को तय करने के बाद भी उन्हें पुकार लगानी पड़ती है कि प्राणिक जीवन ही मजिल है कहाँ ? मैं जोर देकर कहूँगा कि यह जीवन ही मजिल आप में है। अपने जीवन को अपने स्वरूप में डाल दिया जाय, तो बस बेडा पार है। इस को मैं, सभ्यता या सभ्यता जो भी आप नाम देना चाहे, दे सकते हैं।

उस रूप में, आप अपने जीवन को अपने स्वरूप में डालने का प्रयत्न करें। यही हमारी साधना का चरम लक्ष्य है। यदि उसे प्राप्त कर लिया, तो आपका यहाँ भी कल्याण है और प्राण भी कल्याण है।



जीवन की कला

जब तक यह शरीर है और जब तक कि हम उस देह को लिये हुए हैं, तब तक हमारे सामने आहार का प्रश्न अनिवार्य रूप में खड़ा रहता है।

हमारा शरीर जितनी हरकत करता है और इस-उस काम में श्रम और मेहनत करता है, तों शरीर के तन्त्र में जोत लगे हैं और भ्रम उस तन्त्र की मृच्यता बढ़ती है। तब तो शरीर को मर गया है। भूख का अर्थ यह है कि वह मरत है और तब तक कि शरीर का कुछ भाग क्षीण हुआ है और उर्जा का भंडार भी पूर्ति होनी चाहिए, क्षति-पूर्ति के लिए कुछ प्रयत्न करना चाहिए। इस परिभाषा से आहार हमारे सामने खड़ा होता है।

इसमें ? अगर कोई बुराई हो, तो शरम हो । जब बुराई नहीं है, तो शरम भी नहीं आती है । प्यास लगा करे और मनुष्य बैठा रहे चुपचाप, पानी न पीए, मागे नहीं पानी । सकोच में बैठा रहे, और प्यास मारता रहे । और, जब बात चले, तो वह कहे कि हम तो प्यासे मर गये । तो, पानी माग क्यों नहीं लिया ? वह कहे कि मुझे तो शरम आती थी ।

मैं समझता हूँ, वह आदमी ठीक तरह से अपने जीवन के लक्ष्य को समझा नहीं है । अपने जीवन के सम्बन्ध में सही दृष्टि-कोण को अपनाया नहीं है उसने । प्यास रहने पर पानी पीए और पीए तो शरम और लाज की कोई बात नहीं है । क्योंकि, जितने भी दर्शन है ससार में, वे सब मानते हैं कि यह तो एक शरीर की क्षति-पूर्ति के लिए आवश्यक-तत्त्व है । इममें लजाने जैसी कोई चीज नहीं है । शरम होनी चाहिये बुरी बात के लिए । यह कोई बुरी बात नहीं है । यह तो आवश्यक तत्त्व की पूर्ति करना है ।

अब सोचना यह है कि लजाना कहाँ चाहिए और साथ ही इस पर भी विचार करना है कि वह आहार कैसे प्राप्त किया गया है ? प्रश्न तो मुख्य यह है ।

आहार करना तो बुरा नहीं है, लेकिन वह आहार कैसे आया है, कहाँ से आ रहा है, किस रूप में आ रहा है ? जिस रूप में आ रहा है, वह तुमने न्याय में प्राप्त किया है या अन्याय में प्राप्त किया है ? इस भोजन के पीछे किसी के आनन्द तो छिपे हुए नहीं हैं ? और किसी का हा हा कर तो

नहीं चल रहा है इसके पीछे ? छीना-भपटी से, अन्याय-अत्याचार से तो प्राप्त नहीं कर लिया है वह ? अगर वह आहार इस तरह से प्राप्त किया गया है, तब तो तुम्हारी आत्मा के लिए शरम करने जैसी बात है, लज्जा करने जैसी चीज है और उस समय आत्मा में उतना बल होना ही चाहिए कि वह भूख तो स्वीकार करे, लेकिन उस गलत भोजन को, जो अन्याय, अत्याचार, आस्रव और हिंसा के तरीकों से आया है, ठुकराने के लिए तैयार हो सके।

जो भोजन न्याय से प्राप्त किया गया है, अपना परिणाम जिसके पीछे रहा है और इस प्रकार अपने कर्तव्य और छद्मों को ठीक ठीक ढंग से अदा करने के लिए प्राप्त किया गया है, तो उस न्याय प्राप्त आहार का उपयोग करने का मनुष्य को अधिकार है। उसके इस अधिकार से कोई भी दर्शन उसे बचित नहीं कर सकता, कोई भी मनुष्य या परम्परा उसके इस हक को नहीं छीन सकते। कोई भी शासन-पद्धति, चाहे वह पुरानी हो या नयी हो, चाहे कोई इज्जत रहा हो, लेकिन मनुष्य के इस अधिकार को दाँट चुनौती दे नहीं सकते। अगर कोई देता है, तो से ज़रूर कि वह दर्शन, सही दिशा का है।

जितने भी विचारक हैं, चाहे वे जैन-दर्शन के हों और चाहे वे किसी भी और दर्शन के हों, उन सब का कहना है कि मानव-जीवन के लिए आहार एक बहुत ही महत्त्वपूर्ण वस्तु है। इस सम्बन्ध में इन सब दर्शनो ने काफी चिन्तन और मनन किया है और उस रूप में कहा है कि उसका स्रोत कहाँ से है? सबने उसी पर बल दिया है कि एक तो उस आहार का उद्गम कहाँ है? उसका उत्पादन कहाँ से हुआ है? वह उत्पादन अपना श्रम या पुरुषार्थ ले कर आया है या कि दूसरों का पुरुषार्थ है उसके अन्दर और उस पर आधिकार कर लिया गया है धोखे से? या कि उसके लिए छल-कपट या दगा-फरेब किया गया है, दूसरों के हक की रोटी को छीनकर अपने हक में डाल लिया गया है? अगर ऐसा किया गया है, तो यह है उसके उत्पादन का एक दोष।

दूसरा दोष क्या है? वह यह है कि वह वस्तु, वह आहार अपने मूल रूप में कैसा है? इसका भी विचार किया जाय। भोजन तो आ गया है, पर वह तामसी है और विचारोत्तेजक है। जब खाने हैं, तो वह ऐसा है कि तुम्हें भूख से ज्यादा गा लेने के लिए लाजब आता है, तुम्हें प्रेरणा देता हो कि भूख है जितनी, उम में अधिक खा लिया जाय।

माल है, अच्छी चीज है, इसलिए ज्यादा खा लिया, इस तरीके को खाने का तरीका नहीं कहते।

इनका अर्थ तो यह हुआ कि आपने उस चीज पर अधिकार नहीं किया है, पर उस चीज ने आपके ऊपर अधिकार कर लिया है। भोजन जो पुरमा गया है, उसके ऊपर आपको अधिकार करना चाहिए था। उसका नियन्त्रण आपको अपने हाथ में रखना चाहिए था, जितनी आवश्यकता आपके पेट की थी, उतना लेना चाहिए था और जब आवश्यकता समाप्त हो गई पेट की, तब उसको वहीं समाप्त कर देना चाहिए था। तुम्हें पूर्णतः भोजन का अधिकारी बनना चाहिए था नेता बनना चाहिए था उसका, लेकिन नया मत - टी. पी. गई। भोजन ने अपना रूप-रंग दिखाकर या कि अपना नाम दिखा कर, स्वादिष्टता का टुकड़ा डालकर आपके मन को हुता बना दिया। आपने मनुष्य के रूप में नया सोचा। नागरिक पशु और प्राणी के रूप में सोचा। इसलिए भोजन ने आप पर अधिकार कर लिया।

इसके लिए पुराने मन्त्रों ने टी. पी. ही कहा है कि बुद्ध लोगों को भोजन खा जाता है और बुद्ध लोग भोजन को खाते हैं।

भोजन करने के लिए भोजन करते हैं। इस दृष्टिकोण में अगर भोजन किया गया है, तब तो वे भोजन को खाते हैं। लेकिन, अगर आपका भोजन तो समाप्त हो चुका, अपनी भूख आप मिटा चुके और यह सोचा नहीं गया कि कितना ह। खाना चाहिए ? स्वाद के चक्र में पड़कर भूख से अनिष्ट खा गये। फिर कहें कि अमुक जगह गया था, वहाँ एक बहुत बढ़िया चीज बनी थी, दूसरी भी चीजें बनी थी, पर, वे उतनी बढ़िया नहीं बनी थी, उतनी शानदार नहीं बनी थी। मैंने तो वही बढ़िया चीज खूब खाई। तो ये लोग भोजन को नहीं खाते हैं, भोजन इनको राग जाता है। फिर बीमार पड़ते हैं, अनेक बीमारियों के चक्कर में पड़कर अपना जीवन दुःखमयी बना लेते हैं। अजीर्ण और कब्ज के शिकार हो जाते हैं और ये ही समस्त बीमारियों की जड़ हैं।

वह चीज जब सामने वाले के यहाँ नहीं रहेगी या कम आगूगी, तो उसकी इज्जत के भी टुकड़े-टुकड़े कर देंगे। यह सोचकर खाते रहे, खाने रहे और खाने के बाद उसी चीज की फिर आवाज लगी। विचारा घर वाला गडबडाने लगा, तो ज्यों-ज्यों सूरत लटकती देखी कन्या-पत्न वाले की, तो वरातियों को तगा आनन्द आया और मन में उल्लास आया कि वस अब मुहर्रमी सूरत तो दिग्वार्ड देने लग गई है। आगिर जब दुवारा और तिवारा आवाज लगाई, तो वह चीज नडा आई। सबको विश्वास हो गया कि यह चीज तो समाप्त हुई, तो कहने लगे, वस इतना ही तन्त है? इसी पुने पर रतने बनते हो?

मैं समझता हूँ कि ऐसा भोजन आदर्श नहीं पर नाला। एक व्यक्ति ने आपके स्वागत-मन्वार और सुविधा के लिए भोजन तैयार किया है। पर, आप यह नडा देखते। आप इस भी नहीं देखते कि वह पीछे वचेगा कि नडा? उनमें को भी जो उससे मिलने वाला है, वह मिलेगा कि नडा? आप इसी को केवल स्वाद के नाते खाते चने जाएँ और इनके नाद ही जब वह समाप्त हो जाए तो हमेशा के लिए जब कभी आन आण, तो महाभारत के अध्याय की तरह उसे वाचा करे अपने मित्रों और दोस्तों से उस किस्से का। तो, मैं यह पुनः कि वह भोजन किसी भनुष्य ने किया है या किसी पुगने उमाने के राजस ने भोजन किया है।

की इज्जत के टुकड़े पड़े हो, उस हालत में वह भोजन कितना ही आपने क्यों न किया हो, वह इन्सानियत का भोजन तो नहीं कहा जा सकता ।

सिद्धान्त यह है जीवन में कि भोजन वह खाते हैं, जो शानदार ढंग से अपना पेट भरते हैं, न्याय-नीति और परिश्रम का ध्यान रखते हैं । और यह सोचते हैं कि इसके पीछे प्रेम की धारा वह रही है कि नहीं ? छीना-भटपटी तो नहीं हुई है इसके पीछे ? यह इसे देखकर चलते हैं और खाते-खाते जब पेट इन्कार कर देता है, तो उसी समय खाना भटपट बन्द कर देते हैं । और, साथ ही यह भी सोचते हैं कि “चीज थोड़ी तो नहीं रह गई है, पीछे भी आदमी हैं, उनको भी भोजन करना है, विचारी स्त्री जो सुबह से लगी है इस भोजन को तैयार करने में, कई वहनों और भाई इसकी तैयारी में लगे हुए हैं, उनको दस वज्र गये हैं, ग्यारह वज्र गये हैं और जीवन का, अपने जीवन का एक महत्त्वपूर्ण भाग, एक महत्त्वपूर्ण समय जो काफी मूल्यवान् है, इस खाने को, इन चीजों को तैयार करने में लुटा दिया है और अब वही भोजन तो तुम्हें परोसा गया है ?”

यह कहने में मुझे जरा भी हिचकिचाहट नहीं है कि भारत की नारी का दिल बहुत बड़ा है, अनुपम है । सब-कुछ आपको अर्पण करने के बाद भी अगर उसके लिए कुछ नहीं बचता है, तो वह नाक-भौ नहीं सिकोड़ेगी और अगर कुछ जूठन बच खूब रही है, तो उसी पर वह अपना गुजारा कर लेती है । उसने तो अपना नारी-जीवन सार्थक किया

है। सेवा-भक्ति की सुन्दर भावना से उनका जीवन आंत-प्रोत है।

गुजरे हजारों और लाखों वर्षों से वह नारी अपना जीवन इसी सुन्दर भावनामय वातावरण में गुजारती चली आई है। और यही हमारी सभ्यता और संस्कृति का प्रतीक बनकर आज हमारा मिर उँचा किये हुए है। युग-युग से इस नारी ने यही उत्सर्ग का प्रेरणादायक तथा स्फूर्ति भरा जीवन बिताया है। इस रूप में वह अजर, अमर बन गई है। जब तक एक भी दाना रहेगा, वह देती रहेगी और जब सब खा पी लेंगे, तो हमारे जैमं भिक्षु भी पहुँच जाते हैं, ना उनके भी पापों करने हैं उस बेचारी को। पर फिर भी, उनका मन । हाँ । नहीं होता है। वह तो शानदार और उदात्त है। पीछे सूर्या-सूर्या जो भी बुझ रहेगा, सूर्य ही उसका उपयोग करेगी और सभी सम्भव हैं, वह भी न रहे, तो भी साथ नहीं ठनवाएगी।

पूछे। घर में बूढ़े माता-पिता हैं, उनको पूछे। उनको खिलाया है कि नहीं, यह पूछे।

भारतीय संस्कृति में एक बात आई है और यह बात आई है कि जब भोजन बने गृहस्थी के घर में, तो किसका नम्र पहले आना चाहिए भोजन करने के लिए? कौन खाए पहले? भोजन तो बन गया, लेकिन भोजन बनने के बाद में कौन अधिकारी है सबसे पहले भोजन करने का?

भारत के सांस्कृतिक विचारकों ने कहा है सबसे पहले वह बाल-गोपाल है भोजन करने का अधिकारी। जो छोटी-छोटी इकन्रियाँ, दुअन्रियाँ घर में घूमती रहती हैं। जिनको एक दिन रुपया बनना है। वे सबसे पहले अधिकारी हैं भोजन करने के। उनका भोजन करना ऐसा है, जैसे भगवान् की पूजा की हो। उनको पहले प्रेम से भोजन आपने कराया है, तो आपने देवी-देवताओं की पहले पूजा की है।

भारतीय संस्कृति की परम्परा में सबसे पहला, सबसे बड़ा देवता जो कोई भी है घर में, तो आपका वह मुन्ना है, और अगर वह मुन्नी है, तो वह भी अधिकारी है। वह अधिकार मुन्ना को मिले और मुन्नी को न मिले, ऐसा नहीं है। इस तरह मुन्ना-मुन्नी, चुन्ना-चुन्नी जितने भी हैं गृहस्थी के परिवार में; उनको आनन्द-पूर्वक भोजन अगर कराया गया है, तो सारे घर के वायुमण्डल में प्रेम और अमृत-रस की वारा बह जाती है।

और, जब वे ठीक तरह से भोजन से निपट चुके, तो अगला नम्बर आता है बड़े बृद्धों का, जो घर में दादा-दादी, माता-पिता आदि के रूप में बैठे हैं। या कोई बीमार हो घर में डधर-डधर तो उमका नवर आता है।

तो, इसके बाद कौन आता है माहव ? वह आते हैं घर के नौकर-चाकर। पुराने युग में, दो तरह के नौकर होते थे। और अब भी होते हैं। कुछ नौकर ऐसे होते हैं, जो वेतन लेते हैं और अपने घर में भोजन करते हैं। और कुछ ऐसे होते हैं जो उसी घर में भोजन करते हैं जहाँ काम करते हैं। जो उन घर में भोजन करते हैं। घर के लोगों के लिए भोजन का नमूना हुआ था। और इन नौकरों के भोजन का नमूना हुआ था। ऐसा भी देखा गया है। यह हमारी संस्कृति का नमूना है।

“ये तो नौकर की रोटियाँ हैं। ये रोटियाँ तो नौकर के लिए बनाई हैं।” उस गृहणी ने उत्तर दिया।

मैंने कहा “नौकर की रोटी है तो क्या, आखिर आदमी की ही तो है। इसलिए हमारे भी काम आ सकती हैं। पर, इन नौकर की रोटियों में कमी होती है और उनके भोजन में कुछ कमी आ रही है, तब तो हम नहीं लेंगे। लेकिन, चूँकि ये रोटियाँ जरा अच्छे ढंग से नहीं बनी हैं और वे कोरे गेहूँ की न बनकर उसमें चना या जौ ज्यादा है, जिसे सेठजी नहीं खा सकते हैं या सेठानियाँ नहीं खा सकती हैं, इसलिए नौकर के लिए अलग बन गई है, तो इस हालत में तो, हम अधिकारी हो सकते हैं इसमें से लेने के।

साहब, रोटी दी तो जरूर उस वहन ने, पर उसके मन में बड़ा संकोच हो रहा था और एक प्रकार की ग्लानि जरूर हा रही थी उसके अन्दर की दुनिया में।

पीछे जब वह वाई मिली, तो हमने पूछा “तुम दो तरह की रोटियाँ बनाती हो, यह किस तरह ठीक रहता है? यह कैसा विचार चलता है जीवन में?”

मैं समझता हूँ कि जो चौका अलग-अलग भेद बनाकर चलता है, जिस तबे पर से सेठजी के लिए अलग रोटियाँ बन कर आ रही हैं और बूढ़े माँ-बाप के लिए अलग से आ रही हैं, पति के लिए अलग रोटियाँ सिकती हैं, और नौकरों के लिए अलग रोटियाँ सिकती हैं, तो मानवता की दृष्टि से वह शुद्ध चौका नहीं कहला सकता।

धर्म और मजहब से प्रकाश मिल जायगा, जीवन का प्रकाश भी मिल जाएगा और ईश्वर का प्रकाश भी मिल जायगा । और, अगर आप अपने-आप में ही ठीक नहीं हैं, तो फिर प्रकाश कहाँ से मिलेगा ?

अगर दर्पण मैला है, अन्धा है, उस पर कालिख पुती है, तो उसमें अगर आप अपना चेहरा देखना चाहें, तो आपका प्रतिबिम्ब उस दर्पण पर पड़ेगा नहीं । कितनी ही देर आप खड़े रहें, पर उस दर्पण में कोई परिवर्तन आपके उसके सामने खड़े रहने से नहीं आएगा । लेकिन, अगर दर्पण निर्मल है, साफ है, तो जब खड़े होते हैं आप, तो उसी समय, उसी हालत में—जैसी हालत में आप उसके सामने खड़े होंगे—आपका प्रतिबिम्ब झटपट उसमें पड़ने लगेगा । उसमें हपते, दो हपते—घन्टे, दो घन्टे नहीं लगेंगे । सामने खड़े हुए नहीं कि आपका प्रतिबिम्ब उसमें पड़ा नहीं ।

इस दृष्टिकोण को अगर आप ध्यान में रख रहे हैं, तो मुझे कहना यह है कि यह सारा ससार जो-कुछ भी आपके सामने है, वह आपके सकल्पो का है, वह आपके अपने विचारों का है । इस ससार के बुरेपन और भलेपन का सारा उत्तर-दायित्व आप पर है । अगर आपका अपना दृष्टिकोण ठीक है, तो ससार में स्वर्ग आ जाता है और अगर आपका दृष्टिकोण ठीक नहीं है, तो ससार नरक बन जाता है । अगर आप अपने सकल्पो में सही हैं, तो परिवार समाज या राष्ट्र में जहाँ कहीं भी आप रहेंगे, वहाँ प्रेम की वासुरियाँ बजेगी और उस मधुर संगीत में आप भी अपने जीवन का आनन्द ले सकेंगे, और

परिवार, समाज तथा राष्ट्र और यहाँ तक कि सारा ससार उसके आनन्द ले सकेगा।

पर, अगर आपके शुभ सकल्प नहीं है, तो उस स्थिति में चाहे आप ससार में कितने भी बड़े क्यों न बन जाएँ, लेकिन आपको उसके से आनन्द नहीं मिलेगा, रस नहीं मिलेगा। धन चाहे करोड़ों का कमा लें, पर तब भी आनन्द नहीं मिलेगा। परिवार कितना भी बड़ा क्यों न हो, पर आनन्द नहीं होगा।

कहने का अर्थ यह है कि अगर आप शुभ सकल्पों में बहते जा रहे हैं, तो उस स्थिति में आपका जीवन चाहे छोटा भी क्यों न हो, आप हर क्षेत्र में जीवन का आनन्द प्राप्त कर सकते हैं। अगर ठीक रूप में जीवन को परखने का उत्तरदायित्व आप में नहीं आया है, इस छोटें-से घरे का तोंड पर अपने आपको ससारभर में लीन करने का आपके अन्दर सकल्प नहीं उठा है और शुभ सकल्पों की गंगा आप के अन्दर में नहीं बह रही है, तो जीवन का आनन्द आपका उपलब्ध नहीं हो सकेगा। ऐसा व्यक्ति परिवार में, समाज में या राष्ट्र में कहीं भी क्यों न चला जाए जीवन में वह कोई सफलता नहीं प्राप्त कर सकेगा। जैसा हमारा वह अपना बना लेता है, ताँ वैसा ही हमारा उसके चारों ओर रहता है। कहा भी है—

कहा तू अपने-आपको परख ले कि तू कैसा है ? ममार कैसा है, उसका उत्तरदायित्व केवल तेरे ऊपर है। अगर तू ठीक है, तो ससार ठीक है और अगर तू ठीक नहीं है, तो ममार भी तेरे लिए ठीक नहीं है। कृष्ण, दुर्योधन और युधिष्ठिर आदि महापुरुषों के चरित्र साक्षी के रूप में हमारे सामने हैं।

एक पुरानी कहानी भारत के इतिहास में चक्र काटती चली आ रही है। श्रीकृष्ण के दरबार में, उस विराट् कर्मयोगी महापुरुष के दरबार में एक ओर जहाँ उस समय के ममार की राजनीति के भाग्य के फैसले होते थे, भारत की विशाल और दूर-दूर के कोने तक फैली हुई सीमाओं तक शासन किम तरह से किगा जाए, इसके लिए फैसले होते थे, वहाँ दूसरी ओर दर्शन, साहित्य, धर्म और परमात्मा की खोज करने के फैसले भी होते थे। और, दार्शनिक, आध्यात्मिक, धार्मिक और सांस्कृतिक चर्चाएँ भी हुआ करती थी।

इस रूप में जब हम भारत की उस पुरानी महान सभ्यता पर नजर डालते हैं, तो हमें मालूम पड़ता है कि वह दरबार मानो एक छोटा-सा घर था जीवन के चिन्तन का। दिन-रात ड़धर-उधर की, ससार की ससोपज में ही वे नहीं पड़े रहते थे। वह उस छोटे-से घेरे के अन्दर ही वन्द होकर नहीं पड़े रहते थे। ससार में जहाँ तक उनका उत्तरदायित्व था, वहाँ तक वे अर्थ का प्रश्न भी हल करते थे, काम का प्रश्न भी हल करते थे। वहाँ धर्म, दर्शन आदि पर भी चर्चाएँ होती थीं। आत्मा और परमात्मा की ऊँची भूमिकाओं पर भी चर्चाएँ होती थीं।

उन पुराने महापुरुषों को जब हम देखते हैं, तो वहाँ भी एक विशाल प्रवाह बहता रहा है चिन्तन और मनन का। भारतवर्ष के उन महान् सत्पुरुषों, सन्नारियों और उच्च विचारकों को, उनके इतिहास को हम जब देखना शुरू करते हैं, तो मालूम पड़ता है कि चिन्तन और मनन के कितने महान् शिखर पर वे पहुँचे हुए थे। एक माता अपने पुत्र को गोद में लेकर लौरिया देती है और वहाँ पर भी वह एक विराट् सगीत— जो कि भारतीय आत्मा का सगीत है—उसके मुँह से सतत गँजता रहता है। उस समय भी वह एक महान् माता महालक्ष्मी यही गाती रहती है—

“शुद्धोऽमि बुद्धोऽमि निरञ्जनोऽमि,
समाग्मागपग्विजितोऽमि”

पुत्र, तू मात्र एक मिट्टी का पिंड नहीं है। तेरा यह केवल मामल शरीर ही सब-कुछ नहीं है। तू इस ससार की अन्धेरी गलियों में भटकने के लिए ही इस ससार में नहीं आया है। तू एक महान् प्रकाश है। तेरी आत्मा महान् है। तू शुद्ध है, निर्मल है, पुनीत है। तू मिद्ध है। तू बुद्ध है। तू निरञ्जन है। देखना, तू इतना सब होकर भी इस ससार की वासनाओं में, इस ससार की विषय-कामना के चक्कर में मत पड़ना। इस ससार की राग-द्वेष और विषय-वासनाओं आदि पापों की अन्धेरी गलियों में न भटक जाना। तुझे तो इस ससार के ऐसे-ऐसे अनेकों तूफानों को पार करना है, उन पर विजय प्राप्त करनी है। तुझे मिद्ध, बुद्ध, निरञ्जन और निराकार रहने हुए परमात्म-रूप बनना है। तुझे अपना आध्यात्मिक साम्राज्य

स्थापित करना है। तुम्हें इन तूफानों में भटक कर अपना रास्ता नहीं भूल जाना है।

इस तरह से अगर हम अपना इतिहास उठाकर देखने हैं, तो पता लगता है कि भारत का एक-एक घर, इस देश के एक-एक घर का आगमन महान दर्शन और आत्म-ज्ञान के प्रकाश में चमकता रहा है। भारत के जीवन का दर्शन कैसा है? मनुष्य का मूल्य क्या है? इस संसार में और हमारे में क्या सम्बन्ध है? और, आत्मा और परमात्मा में क्या अन्तर है? इस तरह की चर्चाओं का यह देश घर था। यहाँ के राज-दरबारों में इन बातों की भी चर्चा हुआ करती थी। कोरी राजनीति के ही अग्राडे नहीं रहे हैं हमारे वे राज-दरबार।

तो, महान योगी कृष्ण के उस समय के राज-दरबार में एक प्रश्न उठा कि संसार में भले आदमियों की संख्या अधिक है या बुरे आदमियों की? जब यह प्रश्न उठ खड़ा हुआ, तो धर्मात्मा युधिष्ठिर ने कहा कि “संसार में जो भी मनुष्य हैं सब भले-ही-भले हैं।” इसके विपरीत, दुर्योधन ने कहा कि “संसार में जो भी मनुष्य हैं, वे सब-के-सब बुरे ही-बुरे हैं।” बाकी लोग कुछ इधर होकर कहने लगे और कुछ दूसरे की बात की पुष्टि करने लगे। यह मगध काफी समय चलता रहा। आखिर में कृष्ण ने कहा कि इसका फैसला फिर कभी करेंगे।

कुछ दिनों के बाद श्रीकृष्ण ने युधिष्ठिर और दुर्योधन दोनों के हाथ में दो पुस्तकें दी और कहा जाओ नगर में और देखो, जो भले हैं, वे कौन हैं और जो बुरे हैं, वे कौन हैं?

जो भले हो, उनके नम्बर इसमें नोट करते जाओ और इसी तरह से जो बुरे हो, उनके भी नम्बर नोट करते जाओ। दुर्योधन से कहा गया पुस्तक देकर कि जाओ, तुम नगर में देखो और तुम्हें जो भले आदमी मिले उनके नाम और नम्बर इसमें नोट करके लाओ। युधिष्ठिर से कहा गया कि इस सप्ताह में जो बुरे हैं वे कौन आदमी हैं क्यों हैं और किस रूप में हैं ? उनके नाम इस पुस्तक में नोट करके लाओ।

समय दे दिया गया उन्हें इस काम के लिए महीने दो महीने का।

इसके बाद जब समय गुजरा और दरवार फिर लगा, तो उनमें वे पुस्तकें मागी गईं। उन्होंने वे पुस्तकें ज्यों-की-न्यों जिस हालत में ले गये थे वैसी ही वापिस लटा दी। जब फितावे ज्यों-की-न्यों लांटा दी गई, तो पन्ने देखते शुरू किये गये उन पुस्तकों के। दुर्योधन की पुस्तक देखी गई तो उसमें भले आदमी का एक नाम नहीं मिला। सारी पुस्तक ग्याली-की-ग्याली पड़ी थी। इसी प्रकार से युधिष्ठिर की पुस्तक देखी, तो उसमें भी बुरे आदमों का एक नाम नहीं था।

श्रीकृष्ण ने कहा दुर्योधन से कि 'भाई, तुम महीने-भर घूमते रहे, लेकिन इस सारी दुनिया में एक भी भले आदमी का नाम तुम लिखकर नहीं लाए, क्या बात है ? क्या कोई भला आदमी तुम्हें मिला ही नहीं ?'

दुर्योधन ने कहा 'महाराज, मैं घर में तो नहीं बैठा रहा हूँ। भले आदमी की तलाश करता रहा; पर मुझे तो कोई भला आदमी भिला ही नहीं। सप्ताह तो सप्ताह, खुदगर्ज और

स्वार्थी आदमियों से भग पड़ा है। एक-दूसरे की धान में लगा है। सब भेड़िया-ही-भेड़िया भरे पड़े हैं यहाँ तो 'कोई भी तो भला नहीं मिला, जिसका नाम इस पुस्तक में लिख लेता'।

श्रीकृष्ण ने यह देखकर युधिष्ठिर से कहा 'तुम्हारी पुस्तक कोरी क्यों है? जब कि समार में कोई भला नहीं है, तो तुम्हारी पुस्तक तो भर जानी चाहिए थी। क्या बात है यह?'।

युधिष्ठिर बोले 'भगवन'। मैं भी बैठा नहीं रहा हूँ। मैं भी घूमता रहा, सारे नगर का चक्कर काटता रहा। पर, पूरा-पूरा प्रयत्न करने के बाद भी, एक भी ऐसा बुरा आदमी मुझे नहीं मिला, जिसका कि नाम इसके अन्दर लिखने का प्रयत्न करता। अब मैं क्या करता? मुझे कोई बुरा आदमी मिलता तब तो लिगता?

श्रीकृष्ण ने दरबार के उन लोगों के सामने अपना निर्णय दिया, जो कि उस चर्चा के अन्दर उस दिन भी हाज़िर थे और आज भी हाज़िर थे। और, आज निर्णय सुनने के लिए और भी हजारों आदमी इकट्ठे हो गए थे।

यह प्रश्न चला था उस दिन कि समार में भलापन है कि बुरापन है? समार नरक है या स्वर्ग है? यह दुनिया सज्जनों पर खड़ी है कि दुर्जनों पर खड़ी है?

उन्होंने कहा 'समार तो समार है। वह जैसा है, वैसा ही है। यह तो देखने वाले की अपनी दृष्टि है। विचार करने वाले का अपना दृष्टिकोण है। दुर्योधन जानता है और अपने-आप में एक बुराई की बुद्धि लेकर चलता है। जहाँ भी कहीं जाता है, तो वहाँ इस समार में बुराई-ही-बुराई दंगता

चला जाता है। समार को घुरी निगाह से देखता चला जाता है। दुनिया में अच्छाइयाँ भी होगी, पर वह अच्छाइयों की तरफ नहीं जाता। भलाइयों की तरफ निगाह नहीं जाती उसकी। इसलिए उस पर भले आदमियों के नाम नोट करने का जो उत्तरदायित्व सौंपा था, बड़ ठीक रूप से निभा नहीं सका, हजरत कोरे के कोरे आए।

और, युधिष्ठिर अपने-आप में भले हैं, उनका दृष्टिकोण सही है। उनका दृष्टिकोण सज्जनता का दृष्टिकोण है। उसे लेकर जब वे उधर-उधर जाते हैं तो उन्हें सभी अच्छे मालूम होते हैं, हालांकि बुराईयाँ भी समार में हैं। समार का हर व्यक्ति गुण-दोषमय है। अच्छाइयाँ भी होती हैं, तो बुराईयाँ भी होती हैं हरेक मनुष्य में। पर, उनकी निगाह केवल अच्छाई की तरफ ही गई और इस रूप में उनके ऊपर बुरे आदमियों के नाम लिख कर ले आने का उत्तरदायित्व डाला गया। तो वे एक भी नाम लिखकर नहीं ला सके। उनको कोई बुरा मिला ही नहीं, क्योंकि ज़िधर वे गए, उधर अपना ही प्रतिविम्ब देखते चले गए।

इसका मतलब यह है कि समार न एकान्त रूप में अच्छा ही है और न एकान्त रूप में बुरा ही है। न एकान्त में भला ही है, और न एकान्त में बुरा ही है। न एकान्त नरक है, न एकान्त स्वर्ग है। यह तो गुण-दोषों का समार बना है। यही चक्र समार में अनन्त-अनन्त काल में चला आ रहा है। इसलिए समार के स्वरूप को बदलने की अपेक्षा अपना दृष्टिकोण बदलने की जरूरत है। तुम्हारा दृष्टिकोण सही है, तो आनन्द और प्रेम की गंगा अपने चारों ओर आपको मिलेगी। सुख आन-

इस दृष्टिकोण से विचार करने पर मालूम होगा कि मनुष्य मनन के ऊपर खड़ा है। मनुष्य को अधिकार मिला है कि वह मनन करे, चिन्तन करे और अपनी घुराइयों को देखे, देखकर उन्हें मालूम करे और उन्हें दूर करने का प्रयत्न करे। अपने परिवार, समाज और राष्ट्र में मनेह के अमृत का सञ्चार करे। आनन्द पैदा करे। जियर भी निकले, प्रेम का दीपक जलाता हुआ निकले समार में।

ससार में जिन लोगों ने अपने-आप में अपनी आत्मा का दर्शन किया, उन्होंने परिवार में भी अपने-आपका दर्शन किया है, समाज में भी अपने-आपका दर्शन किया है और इसमें आगे बढ़कर राष्ट्र में भी अपने-आपका दर्शन किया है। उन्हें ईश्वर का दर्शन करने के लिए अलग-अलग साधनाओं की जरूरत नहीं पड़ी। केवल दृष्टिकोण बदला, तो आत्मा से परमात्मा की मजिल भी तय हो गई। इसलिए कहा है कि “दिशा बदली, तो दशा बदली। जीवन में दिशा यानी दृष्टिकोण बदलने की ही जरूरत है।

यह छोटी-सी बात मैं आपसे कह गया हूँ। यह मानव-जीवन का एक सुन्दर तत्त्व हमें मिला है। इस समार में हम अनन्त-अनन्त काल से, अनन्त-अनन्त योनियों में भटकते रहे हैं और चलते चले आ रहे हैं। और, चलते-चलते आज इन्सान का जन्म प्राप्त कर लिया है। इस रूप में, एक शुद्ध चैतन्य और विराट् तत्त्व हमें मिला है। इसमें हम सुगन्ध तलाश करें, प्रेम की महक प्राप्त करें। जब तक जिण, आनन्द से जिण, जब तक जिण, दूसरा को भी आनन्द में

शान्ति के विशाल साम्राज्य के आप अविपत्ति होंगे। अगर तुम्हारा दृष्टिकोण ठीक नहीं है, तो हर जगह परिवार में, समाज में, देश में या जहाँ कहीं भी आप होंगे, केवल उनकी बुगइयाँ को ही देखने में रहेंगे।

दो मित्र जाते हैं बाग में। सामने गुलाब का फूल खिला हुआ था। एक सज्जन कहता है अहा! कितना सुन्दर यह गुलाब का फूल खिला है। दूसरा साथी कहता है कितने नुकीले काटे हैं इसमें।

तो, मैं कहता हूँ, गुलाब तो अपने-आप में ठीक है। खिला हुआ है। सुन्दर है। सुगन्धित है और साथ ही काटे भी जरूर हैं! यह तो अपना-अपना दृष्टिकोण है। किसी की निगाह काटो पर जा रही है और किसी की निगाह फूल पर जा रही है। सारा ससार काटो और फूलों से भरा हुआ है।

इसका अर्थ यह है कि हमारी सकल्प-शक्ति अगर शुभ है, तो ससार हमारे लिए शुभ है और हमारी सकल्प-शक्ति अगर अशुभ है, तो ससार हमारे लिए अशुभ है। हमारी सकल्प-शक्ति अगर ठीक है, तो हमारे परिवार, समाज और राष्ट्र सभी में हम स्वर्ग का निर्माण कर सकते हैं और इस सूखे रेगिस्तान को भी सींचकर इसमें सुन्दर लहलहाता बाग खड़ा कर सकते हैं। और, अगर हमारा दृष्टिकोण गलत है, तो हम चाहे कितने ही ऐश्वर्यशाली यहाँ क्यों न हों, वैभव कितना भी हमारे पास क्यों न हो, समाज में इधर-उधर सत्ता भी मिली हो, पर उस हालत में कोई भी अन्धआई हमारे अन्दर नहीं आ सकेगी।

जीने का अवसर दे। जब तक हमारे जीवन में, हमारे अन्दर इस विराट् तत्त्व की, स्वयं जीने की और दूसरों को जीने देने की बुद्धि जागृत है, तब तक हमारी साधना, हमारी आत्म-तत्त्व की प्राप्ति, जो कुछ भी है, वह भी जिन्दा है। उस हालत में अगर हम जीवित अवस्था में हैं, तब भी जिन्दा हैं और जब मर जाएंगे, तब भी इस आत्म-तत्त्व के रूप में जिन्दा रहेंगे।

इसके विपरीत, अगर इस जीवन में यह विराट् तत्त्व नहीं है और अन्दर में यह विराट् तत्त्व मर चुका है, तो हम चाहे जीवित हो, फिर भी मर जाते हैं। और हमारी साधना भी—फिर चाहे वह कितनी ही बड़ी क्यों न हो—मर जाती है। और, जिस ईश्वर की हम साधना करते हैं, वह ईश्वर भी मर जाता है।

इसलिए जीवित ईश्वर की उपासना करो। जीवित आत्म-तत्त्व की उपासना करो। जीवन में आनन्द, प्रेम और मधुर भावनाओं को भरों। कड़वाहट और द्वन्द्वों को निकाल फेंको। जो इस जीवन को आनन्दमय बनाएँगे, उनका यहाँ पर भी कल्याण है और आगे भी कल्याण होगा।



मन की शक्ति

आपके सामने एक विचार चल रहा है कि मन क्या है ? वह स्थूल है या सूक्ष्म है ? उसका स्थान कहाँ है ? और वह कहाँ खड़ा है ?

वात यह है कि एक तरफ तो हमारा यह शरीर है, शरीर पर दीखने वाली इन्द्रियाँ हैं और दूसरी ओर है हमारी आत्मा । आत्मा, शरीर तथा इन्द्रियों के बीच में मन होता है । इस प्रकार मन को हम मन्त्री कहते हैं आत्मा का । और, यह मन का लक्षण एक आचार्य ने यह किया है—

“सकलविकल्पात्मक मन ।”

—मन, सकल विकल्प रूप है ।

इस स्थिति में, जहाँ हमारे शास्त्रकारों ने आत्मा के सम्बन्ध में बहुत-कुछ कहा है, वहाँ शरीर और इन्द्रियों के सम्बन्ध में भी बहुत-कुछ कहा है। हमारे आचार-विचार के सम्बन्ध में भी काफी गवेषणाएँ की हैं। नरक और स्वर्ग का जीवन कहाँ है, किस रूप में है, यह भी बताया है। परन्तु, इन सब के ऊपर आकर आखिर में मन को लाकर खड़ा कर दिया है उन्होंने।

उन्होंने कहा है कि तुम्हारी आत्मा ठीक है या बुरी है, कैसी उसका प्रतिविम्ब मन है तुम्हारा। एक व्यक्ति मन में ठीक नहीं है, चिन्तन में ठीक नहीं है और सकल्प एवं विकल्प उसके जीवन में चलते रहते हैं, तो उस स्थिति में अगर वह यह कहे कि मेरी आत्मा तो ठीक है, उसमें तो कोई दोष नहीं है, वह तो निर्मल और पवित्र है, तो कहना पड़ेगा कि आत्मा मूल में पवित्र है जरूर, पर मन की छाया भी तो बड़ी मूल्यवान् है और जब तक हम उसका ठीक-ठीक रूप में विश्लेषण नहीं कर लेते, तब तक आत्मा की पवित्रता का मूल्य ठीक तरह से नहीं मिलता।

इसलिए हमें एक बार यह विचार कर लेना चाहिए कि बाहर में जो भी हम साधना करते हैं, गृहस्थ-जीवन या साधु-जीवन में जो धर्म-कर्म करते हैं, उसका मूल्य मन के साथ मेल खाने पर ही होता है। बाहर में हमने ठीक रूप में अपनी साख जमा ली हो और हमारा प्रदर्शन बहुत अच्छा हो, परन्तु अन्दर में अगर दिवाला है, अगर मन पवित्र नहीं है, अन्दर के सकल्प-विकल्प शुभ नहीं रहे हैं, तो उस स्थिति में वह बाहर की साख ज्यादा दिन चलती नहीं है। वह बाहर की साख उल्टी हमारी

आत्मा को क्लृप्त करती रहती है। जीवन में हम अन्दर कुछ नहीं कर रहे हैं और केवल बाहर के आचार-विचार को देख कर प्रशंसा के एल बाँधते जाते हैं तो इसका अर्थ यह हुआ कि हम अपने आप में व्यर्थ के विकार पैदा करते चले जा रहे हैं। इसलिए साधक के लिए यह जरूरी है कि उसका अन्तरंग और बहिरंग समान भूमिका पर हो। मन्त्र साधक वही है, जिसका अन्तरंग और बहिरंग दोनों समान भूमिका पर चलते हैं।

ऐसा न हो कि अन्दर में जीवन का एक पहिया बहुत पीछे पड़ा रह जाए और बाहर में जीवन की गाड़ी का दूसरा पहिया बहुत दूर तक चला जाए। अगर ऐसी स्थिति हो जाएगी, तो गाड़ी ठीक-ठीक तरह में काम नहीं कर सकेगी। दोनों को अपने-अपने पद पर समान भाव से हलकत करने से चाहिए।

इस विचार में मैं कहता था कि कोई भी मनुष्य अपने जीवन के क्षेत्र में जब गड़बा होता है तो सकल-विकल्प ना आएंगे ही। ऐसा तो नहीं हो सकता कि मन को मना बना दिया जाए। मार दिया जाए। मराना कर दिया जाए। वह अपना काम करना बन्द कर दे। वह काम तो करेगा। अब नम्रन यह है कि आप उस हलकत का क्या उपयोग करते हैं ? और उसकी हलकत को नती रूप में या गन्त रूप में किसर ले जाना चाहते हैं ?

और विचार करना है, तो वह अपना काम करना वन्द कैसे करेगा ?

तो, उसे काम तो करने देना है। लेकिन, यह आपका काम है कि उसका उपयोग आप ठीक किम ढंग में करना चाहते हैं या नहीं ? अगर आप अपने-आप में एक सुन्दर विचारों का रवाध्याय और चिन्तन-मनन करते हैं। सुन्दर प्रवचन सुनते हैं, और प्रभु के साथ अपने जीवन का ताल्लुक जोड़ते हैं, तो उस समय जीवन में महत्त्वपूर्ण प्रेरणा ले। वह जो महत्त्वपूर्ण प्रेरणा है, उसका असर आप अपने मन पर डालें। और, निरन्तर सावधान रहे कि वह मन अपने-आप में ठीक-ठीक ढंग से चलता है, या नहीं ? अगर वह ठीक-ठीक चलता है, तो मत भगडिए उससे। जरा इधर-उधर मन भटकना शुरू कर दे, तो उसके सामने एक और अच्छा महत्त्वपूर्ण काम अर्पण कर दीजिए, ताकि वह उसे छोड़कर उस अच्छे काम में लग जाए।

इस प्रकार जब गलत सकल्प मन में आएँ, तो उन्हें शुभ सकल्पों के वातावरण की भूमिका में बदल देना चाहिए। जब कोई सभा होती है, तो उस सभा के अन्दर बहुत से सदस्य खड़े हो जाते हैं बोलने के लिए। और, आपस में किसी एक विवाद को लेकर कड़वाहट बढ़नी शुरू हो जाती है। ऐसा मालूम होने लगता है कि विचारों की भूमिका के अन्दर कड़वाहट पैदा हो गई है और गलत विचारों की भूमिका में वह वातावरण जा रहा है। ऐसे समय पर जो सभा का अव्यक्त होता है, वह अगर अपने-आप में ठीक रूप में सभापतित्व करने की क्षमता और योग्यता रखता है, अपने-आप में स्वतन्त्र

विचारों का होता है, तो वह बीच में ही एक-दूसरी ऐसी बात छेड़ देता है कि जिससे विचारों की दिशा ही बदल जाती है । इस प्रकार वह विग्रह की भूमिका बदल कर किन्नी दूसरे अन्धे विषय की भूमिका वाले वातावरण में चली जाती है । और, वह गरम वातावरण एकदम शान्त हो जाता है ।

इस रूप में मैंने कहा कि मन का काम क्या है ? सकल्प-विकल्प करना । उसे सकल्प तो करना जरूर है । आप उसे बन्द नहीं कर सकते हैं । पर, सकल्प जब दूषित होने लगे, जब कि सकल्प अशुभ होने लगे, तो आपकी जो आत्मा है, वह अभ्यस्त है इस जीवन का । उस समय वह ठीक रूप में वातावरण बदल दे और उसको बदलकर उसकी जगह एक महत्त्वपूर्ण भावना लाकर खड़ी कर दे, ताकि वह मन अपने-आप ही उन अशुभ और दूषित सकल्पों को छोड़ दे और एक महत्त्वपूर्ण सकल्प में चला जाए । उस समय वह ठीक ढंग में अपना काम करना शुरू कर दे । जैसे बच्चे का मन होता है ऐसे ही हमारे मन की भी स्थिति है ।

घर में कोई नटखट बच्चा होता है, तो वह बड़ा उधम मचाता है । किसी भी चीज को सही मनामन नहीं रहने देता । इधर तोड़ा, उधर फोड़ा । इधर गडबड की, उधर गडबड की । इस तरह से घर-भर में एक हल्ला शुरू हो जाता है । मा एक तरफ से पकड़ती है और कहती है, नालाबक ! क्या कर रहा है ? हमें जीने भी देगा या नहीं ? उधर पिता चिल्ला रहा है कि क्या कर रहे ? इतनी अन्धड़ी चीज को तोड़कर क्यों नष्ट कर रहे हो ?

उधर भाई, वहन शिकायत का पुलिन्दा लेकर खड़े रहते हैं कि इसने हमारी किताब फाड़ डाली। हमारी पढ़ने की मामूरी खराब कर दी। यह कर दिया, वह कर दिया। ऐसा मालूम होता है कि घर में किसी रावण ने जन्म ले लिया है ?

मैं समझता हूँ कि जो बच्चा अपने-आप में इतनी हरकत करता है और इतनी स्फूर्ति जिसके अन्दर चल रही है, वह तो उसके विकास के लिए आवश्यक है। अगर किसी भी बच्चे को आप समय से पहले बूढ़ा कर दें और केवल मिट्टी का माधो बनाकर उसको रखना चाहे कि जहाँ बिठा दे, वहाँ बैठा रहे, उठने का नाम ही न ले और कहीं खड़ा हो गया, तो खड़ा ही रहे। डधर-उधर करने का, फिरने का काम ही न रहे। कोई कुछ कह दे, तो सुन ले, बोले कुछ नहीं। इस प्रकार सूना-सूना रहे, तो वह स्फूर्ति—जिसके द्वारा उसे अपने शरीर का भी विकास करना है, अपने हृदय का भी विकास करना है और इस जीवन में एक विशाल शक्ति का स्रोत जो जमा हुआ है, उसे भी जीवन में उतारना है—अगर उसमें नहीं रहेगी, तो यह सब कैसे कर सकेगा वह ?

कुछ लोग जो यह समझते हैं कि बालक अगर नटखट है, तो वह नालायक है, यह उनकी नासमझी है। मेरे विचार से, जो बच्चा जितना स्फूर्तिमान है, जो ज्यादा हरकत के अन्दर रहता है, चंचल रहता है, वह उतना ही अच्छा है। यह अब आपका काम है कि उसकी चंचलता का उपयोग कहीं अच्छी जगह पर करें। यह आपकी बुद्धि का काम है कि उसकी इस शक्ति का आप ठीक ढंग-से उपयोग करें और ठीक जगह पर

उमसे काम ले। आप उसको तो उपालम्भ देते हैं कि यह कर रहा है, वह कर रहा है। शोर कर रहा है, हल्ला मचा रहा है। तोड़ रहा है, फोड़ रहा है। यह न करे, वह न करे। पर, आप यह तो बताएँ कि, आखिर क्या करे वह ? किस काम में लगे वह ? ऐसा तो नहीं हो सकता कि उसे अफीम की गोली दे दी जाए और वह पड़ा रहे। फिर जागे और फिर अफीम की गोली दे दी जाए, जिससे कि हरकत न करे। यह बात इतनी महत्त्वपूर्ण है कि जिसको न समझकर हम उम वालक के जीवन के साथ खिलवाड़ करते हैं और ठीक रूप में उसके जीवन का विकास नहीं होने देते हैं।

हमारे एक प्रेमी हैं, महात्मा भगवानदीन जी। उन्होंने हमें बताया कि “मैं एक मित्र के यहाँ गया और जब गया, तो बैठा और बातें चल पड़ी। बातें कर ही रहे थे कि इतने में क्या हुआ ? उनका एक लडका था। बड़ा स्फूर्तिवान और बड़ा नटखट ! उसे एक जगह एक कुल्हाड़ी मिल गई। उसे लेकर वह आया कमरे में। थोड़ी देर वहाँ घूमता रहा ड्यर-ड्यर। बाप ने जब देखी कुल्हाड़ी उसके हाथ में, तो हमारे साथ बात करने का जोश तो समाप्त हो गया उनका। वह मज्जन सामने तो जरूर बैठे रहे, लेकिन उनका मन उम बच्चे के पीछे दौड़ पड़ा कि यह इस कुल्हाड़ी का क्या करेगा ?

“इतने में कमरे में एक मंज पड़ी थी। उम पर उम बच्चे की निगाह पड़ी और उसी पर कुल्हाड़ी चलाना शुरू कर दिया उमने। बाप चिल्लाया यह देखकर और भागा। दो तमाचे लगाए और कुल्हाड़ी उसके हाथ में छीन ली। लडके ने हाथ-पैर पीटना शुरू किया। हो-हल्ला मचाना शुरू कर दिया।

“उसके पिता ने मेरे से कहा कि महात्माजी, और तो जो-कुछ है, सो है और यह आपकी आत्मा और परमात्मा की चर्चा भी ठीक होगी; लेकिन हमारे तो जब से इस लड़के ने होश संभाला है, तब से इसने हमारी नाक में दम कर रक्खा है। अब तो इसके मारे घर में रहना मुश्किल हो गया है। देखा आपने अभी एक कुल्हाड़ी कहीं से उसके हाथ पड़ गई, तो उससे मेज को ही काटने लगा।

“मैंने कहा कि भाई! बात तो ठीक कहते हो, लेकिन मुझे तो यह कहना है कि तुम बड़े ही भाग्यशाली हो, जो कि तुम्हारा लड़का इतना स्फूर्तिमान है। इसके अन्दर इतनी चेष्टा है कि वह कुछ काम करना चाहता है। लेकिन, तुम तो उसको कुछ काम बताते नहीं। तुम तो उसके सामने कोई काम की योजना रखते नहीं और इसलिए उसको जैसा लगता है और जिस काम में उसका मन लगता है, वैसा ही वह काम कर डालता है। वह चुप बैठना नहीं चाहता, कुछ काम करना चाहता है।

“इस सुन्दर मेज की तुम्हारी आँखों में कोई कीमत होगी, तो होगी; क्योंकि तुमने इसका पैसा दिया है। तुमने इसके लिए अपनी जेब खाली की है और तब इसको लाए हो। तुमने इसे अपने अहकार की पूजा के रूप में रख छोड़ा है कि कोई महमान आए या कोई आदमी आए और वह इसे देखकर कहे कि क्या सुन्दर और बहुमूल्य वस्तु है! तुम्हारे थोड़े-से अहकार की पूजा हो जाए, यह आपका लालच हो सकता है। पर, इस वच्चे के सामने तो ऐसा कोई मूल्य नहीं है इसका। अपने-

आप में यह इस मृष्टि का ऐसा मीधा-सरल प्राणी है, जिसकी निगाह में हीरा और काच दोनों बराबर हैं। इसी तरह तुम्हारी मेज और साधारण लकड़ी भी इसके लिए बराबर है। यह तो ममदृष्टि आत्मा है। इसको ताड़न करके तुम सुधारना चाहते हो, तो यह नहीं सुधर सकेगा ऐसे।

“उन्होंने कहा तो महागज, यह कैसे सुधरेगा, यह तो बताओ ? मैंने उस बच्चे को बुलाया और पुचकार कर कहा बाह भई, तुम तो बहुत होशियार हो ! तुम्हारी कुल्हाड़ी भी बड़ी अच्छी है। देखो तुम्हारी कुल्हाड़ी ! दिखलाओ तो सही जरा !

“कुल्हाड़ी लेकर देखी और वापिस उसे लौटाते हुए मैंने कहा लो यह तुम्हारी कुल्हाड़ी। कुल्हाड़ी तो जम्म तुम्हारी अच्छी है, मजबूत है। लेकिन, तुम कितने मजबूत हो, यह भी तुमने कभी जाचा है या नहीं ? यह मेज तो एक मामूली-सी चीज है। इसलिए इस पर तो कूदते-फिरते हो, इसको छोड़कर और अपनी बहादुरी दिखाओ तो जाने ?

“घर में चूल्हा जलाने के लिए लकड़ियाँ आई पड़ी थीं। उनको लच्य करके मैंने कहा वह देखो, वे जो लकड़ियाँ पड़ी हैं, तुम्हारी ताकत तो हम सब देखें, जब इन लकड़ियों को तुम इस कुल्हाड़ी से काट दो। बच्चे ने कहा उनको तो अभी काटे देता हूँ।

“पिता ने शका प्रकट की कि यह कैसे काटेगा इतनी लकड़ियों को ? मैंने कहा कि देखना तो सही कैसे काटेगा ?

“अब बच्चा तो उन लकड़ियों के ढेर की तरफ मुड़ गया और दनादन उन्हे काटता रहा। उसको तो उसमें रस मिल रहा था। पिता का मन गड़बड़ाने लगा कि कहीं इसके हाथ-पैर में न लग जाए ! मैंने कहा इस बात को छोड़ो तुम कि कहाँ लगेगी और कहाँ नहीं लगेगी ? इसकी चिन्ता करने की जरूरत नहीं है। अब काटने दो उसको अच्छी तरह से। देखो, क्या होता है ?

—“इसके बाद वे अपनी और बातें करते रहे और लडका उन लड़कियों से चिपका रहा। जब बात समाप्त हो गई, तो क्या देखते हैं कि लकड़ी के छोटे-छोटे टुकड़े ठीक जलाने लायक हो गए हैं। पिता इससे प्रभावित हुआ और कहने लगा महात्माजी, मैं तो इस विचार में था कि इनको काटने के लिए किसी मजदूर को बुलाऊँगा या उसके पैसे बचाऊँगा, तो खुद दफ्तर से जल्दी लौटूँगा और तब स्वयं इनको काटूँगा ! पर, वह तो इसने सब टुकड़े ठीक ठील तरह से कर दिए हैं और यह सारा काम ठीक ढग से हो गया है।

“मैंने कहा इसीलिए तो मैं कहता हूँ कि बच्चों के लिए तो तोड़ना-फोड़ना जरूरी है। फिर वह कोई भी और कैसी भी चीज क्यों न हो। उसको तो कुछ-न-कुछ चाहिए तोड़ने-फोड़ने के लिए। क्योंकि, उसे कुछ काम अवश्य करना है। बिना काम वह बैठा नहीं रह सकता, क्योंकि उसमें स्फूर्ति है, स्वभाविक चेतना है। कुछ न-कुछ करने की और सीखने की निरन्तर जागृत इच्छा-शक्ति है उसके अन्दर।

“लेकिन, अब यह तुम्हारा काम है कि उसको अपनी इस

स्फूर्ति, कुछ-न-कुछ नया सीखने की निरन्तर जागृत इच्छा-शक्ति और ज्ञान-शक्ति को विकसित करने का, कोई साधन उसके हाथ में दो। इस काम में उसके मार्ग-दर्शक और शिक्षक बनो। उसको हतोत्साह न करो। उसकी चेतना-शक्ति को कुण्ठित न करो। विकसित होने का मौका दो उसे। उसके हाथ में कुल्हाड़ी आ गई है, तो उस कुल्हाड़ी के द्वारा अगर तुम लकड़ी नहीं फड़वा सकते और कोई प्रेरणा देकर उसके अहंकार को जगाकर, अगर तुम कोई महत्त्वपूर्ण काम नहीं करा सकते, तो वह तुम्हारी भेज तोड़ेगा। कुछ डयर-डयर की गड़बड़ करेगा। आखिरकार, उसे कुछ-न-कुछ काम तो करना है। चुप वह बैठा नहीं रह सकता, क्योंकि वह बीमार नहीं है। स्फूर्तिमान है। इसलिए वह चुपचाप कैसे बैठ सकता है ?”

यह एक छोटा-सा रूपक है। इसके द्वारा हमने बाल-मनोवृत्ति का इस रूप में विम्लेषण किया है कि बच्चे को कुछ-न-कुछ काम देना होगा, कुछ-न-कुछ काम जरूर अर्पण करना होगा, ताकि उसके ऊपर वह अपने शरीर के बल का प्रयोग करे, अपनी बुद्धि का प्रयोग करे अपनी कल्पना-शक्ति का प्रयोग करे, और जो उसके पास कोई साधन आ गया है, तो उसका वह ठीक ठीक रूप में प्रयोग करे। उसके हाथ में जो चीज आ गई है उसमें वह ठीक ठीक रूप में कुछ काम कर सके। अगर आप उसको कोई काम नहीं देने हैं, तो फिर वह जरूर कोई-न-कोई घर में तोड़-फोड़ करेगा।

यही बात हमारे इस मन के लिए भी है। हमारा मन भी बड़ा चञ्चल है। वह अन्दर में कुछ-न-कुछ उछल-कूद मचाता है।

रहता है। शान्त नहीं रहता है। कुछ-न-कुछ खटपट, उग्राड-पछाड करता ही रहता है। हम तो उसके लिए आत्मा में यही कहेंगे कि बड़ा भाग्यशाली राजा है कि उसे मन्त्री जो है, वह शानदार मिला है। ठीक रूप में काम करने वाला मिला है। सुनसान नहीं है, लीला नहीं है। उसके अन्दर एक बड़ी शक्ति काम कर रही है। अब यह वान तुम्हारी है, आत्मा-रूपी राजा की है कि वह मन-रूपी मन्त्री को अच्छा काम करने को देता है या नहीं? ठीक रूप में अगर वह उसे कोई अच्छी चीज या अच्छा काम अर्पण कर दे, तो वह अपनी शक्ति का चमत्कार जरूर दिखाएगा। ॐ

ससार में आज जितना विकास हुआ है, इस विशाल संसार में मानव ने जितनी आशातीत बड़ी-बड़ी तरकियाँ की हैं, जितने बड़े विशाल वैभव और गौरव-शील कार्य किए हैं, वे सब मन की ही देन हैं।

एक दिन मनुष्य अपने-आप में जगल में खड़ा था। उसके पास भौपड़ी भी नहीं थी अपना सिर छुपाने के लिए, सरदी-गरमी और वर्षा में बचने के लिए। सारी ऋतुओं में वृक्ष के नीचे ही अपना जीवन गुजार देता था वह। इस रूप में अगर कभी वह बीमार पड़ा, तो पड़ा ही रहा। भूखा पड़ा रहा, तो भूखा ही पड़ा रहा। और प्यासा पड़ा रहा, तो प्यासा ही पड़ा रहा। सरदी-गरमी, भूख-प्यास इन सब का कोई विवेक नहीं था उसे। न उसके पास इसकी समझ थी। परिवार भी उसके पास नहीं था। उसकी सुख-सुविधाओं के कोई साधन भी उसके पास नहीं थे। वह एकमात्र अकेला था। नीचे एक

विशाल भूमण्डल और ऊपर अनन्त आकाश ! इस रूप में वह इकैला-दुकेला जीवन गुजारता रहा हजारों वर्षों तक ।

आग्निर, एक दिन उसके मन में प्रेरणाएँ जागृत हुई । और अपने अभावों में लड़ना शुरू किया उसने । मन की चेतना ने एक नया मोड़ लिया और मानव ने इसके सहारे दुःख और क्लेशों में मोर्चा लेना सीखा ।

हजारों वर्षों तक मनुष्य यह विचार करता रहा कि ये दुःख, ये क्लेश और ये आपत्तियाँ प्रकृति की चीजे हैं । यह सब कुदरत का खेल है । इसलिए ये तो आँगे ही । इस दृष्टिकोण से उसने उनके सामने मिर भुकाकर अपने को उनके सामने टाल दिया । इस तरह से मनुष्य कष्टों और आपत्तियों को निरन्तर सहन करता चला आया । जैसे बलि के बकरे को मिया मरने के, उस तेज धार वाली तलवार के नीचे गरदन भुकाने के और कोई चारा नहीं, उसी प्रकार दुःखों, क्लेशों, आपत्तियों और सकटों के सामने और उन अभावों के सामने बलि के बकरे की तरह इन्सान पड़ा मिर भुकाता रहा । उसने अपनी कोई मूर्ति और चेतना नहीं दिवाई ।

पर, एक दिन एक महापुरुष पैदा आया, जिन्होंने मनुष्य को बर्ष और पुरुषार्थ का पाठ पढ़ाया । आज हम समार के उर्मी विराट् पुरुष की स्तुति करते हैं भगवान् ऋषभदेव के रूप में । उसने आवाज लगाई कि "यह जो अभाव हैं, चारा और ये दुःख और क्लेश घिर-घिर कर तुम्हारे पास चले आ रहे हैं उनमें तुम डटकर लड़ो । तुम जो प्रकृति के भरोसे सब को सहन करने का विचार करते हो, और समझते हो कि प्रकृति देगी, तो क्या

लेंगे और वह नहीं देगी, तो भूखे पड़े रहेंगे, इसमें अब काम नहीं चलेगा। यह काम अब तुम्हारा ठीक नहीं बैठेगा। इसीलिए तुम्हें अपना मन जगाना पड़ेगा। अपने मन में अभावों से लड़ने की शक्ति और प्रेरणा प्राप्त करनी होगी। तुम इस जीवन में अब अकेले रह कर ससार की यात्रा नहीं कर सकते। अतः अपने सगीसाथियों का चुनाव करना पड़ेगा। इस रूप में परिवार इस मानव के सामने आकर खड़ा हुआ और परिवार से आगे बढ़कर समाज उसके सामने आया। कई परिवारों को मिला कर एक समाज, और कई समाज मिलाकर एक राष्ट्र मनुष्य के सामने खड़ा हो गया। धीरे-धीरे कई राष्ट्र मिलकर एक विश्व का रूप मनुष्य के सामने आया।

इस प्रकार मन ने अपने अभावों से, अपने दुःखों और क्लेशों से, निरन्तर लड़ाईयाँ लड़ी और एक सुन्दर ससार का निर्माण इस मन ने अपने लिए कर लिया।

मैं विचार कर रहा था कि इस ससार में जो भी हमारा जीवन है, जो भी हमारी शक्तियाँ हैं, वे इस ससार में स्वर्ग भी उतार सकती हैं, और नरक भी उतार सकती हैं। अगर आपका मन पवित्र है, वह शुभ सङ्कल्पों के अन्दर चल रहा है, आपके जीवन के अन्दर अगर वह निरन्तर रस और प्रेम की धारा बहाता चला जा रहा है, अगर वह इस जीवन में विघटन करने का नाम नहीं लेता है, प्रत्युत जोड़ने का नाम लेता है, और इस प्रकार एक के बाद दूसरा अच्छा वातावरण और दूसरे के बाद तीसरा सुन्दर वातावरण तैयार करता रहता है, एक फूलवाड़ी से दूसरी फूलवाड़ी और

दूसरी से तीसरी फुलवाड़ी लगाता जाता है, और वह महत्त्वपूर्ण प्रेरणा तथा उच्च आदर्श इन्सान के सामने पेश करता रहता है, तो वह निरन्तर स्वर्ग के निर्माण करने की तरफ दौड़ेगा, अपने जीवन में स्वर्ग का निर्माण कर लेगा ।

पर, अगर आपने-अपने जीवन का आदर्श छोटा कर लिया है अपनी जिन्दगी के अन्दर, जब आप-अपनी जिन्दगी की शुरुआत करते हैं, तो उस हालत में कोई ग्याम उच्च दृष्टिकोण आपके सामने अगर नहीं रहा है, तो आपका जो मन है, वह झधर-झधर भटकेगा, मसार के तग गली-झूँचों की बन्दूदार गन्दगियों में जाण्गा, बड़ी खराब हालत में इन गन्दी तग गलियों में घूमेगा और इस प्रकार अपने मन में बीसों तरह के दुर्गुण, गन्दे दृष्टिकोण और विकार-वामनाण इकट्ठी कर लेगा । वह जहाँ भी कही जाण्गा, तो दूसरों में अन्धाइयाँ नहीं देवेगा, बल्कि उनकी बुराइयों की तरफ ही निगाह डालेगा । इस प्रकार अपनी अन्धाइयों का अहंकार अपने मन में पैदा करेगा और दूसरों की बुराई, घृणा और नफरत अपने अन्दर डालता चला जाण्गा । इस तरह से दोनों ओर से गन्दगियाँ उसके जीवन में जमा होती चली जाएँगी । जिनका नतीजा यह होगा कि जीवन साक्षान् नरक का रूप लेकर खड़ा हो जाण्गा ।

मैं कह रहा था कि मानव एक यात्री है और वह अनन्त-अनन्त काल से यात्रा करता चला आया है । लेकिन, उसकी यात्रा क्यों नहीं शानदार बन सकी अपने जीवन को वह क्यों उँचा नहीं उठा सका ? परिवार में गया, तो उसकी जिन्दगियों को क्यों नहीं उपर उठा सका ? राष्ट्र की जिन्दगियों को क्यों नहीं

वह ऊपर उठा सका ? सारे ससार का कर्म-क्षेत्र उसके सामने काम करने के लिए था, पर क्यों नहीं वह उसमें काम कर सका ? क्यों अपनी ही खुदगर्जियों में फँसा रहा ? क्यों अपने-आप में जीवन को सुन्दर और पवित्र बनाने के सुन्दर विचार जागृत नहीं हो सके ? उसका कारण है। और, वह कारण यह है कि उसकी दृष्टि भटकी हुई रही। वह अपनी अन्धाइयों और दूसरों की बुराइयों की ओर लगी रही। वह दूसरों की गन्दगी में भटकती रही।

उत्तरप्रदेश में हम देखा करते हैं कि यात्री जब एक गाँव से दूसरे गाँव में जाता है, तो अपने सामान के रूप में साथ में लोटा, डोर, कपड़ा और थोड़ी-बहुत खाने-पीने की सामग्री एक लम्बे थैले में डाल लेता है, जिसे गाव की बोली में खुर्जी कहा जाता है। उसे कंधे पर डालकर चल पड़ता है वह। उस थैले का एक सिरा कंधे से आगे और दूसरा सिरा कंधे से पीछे की ओर लटकता रहता है। इस तरह वह ग्रामीण आदमी अपनी जरूरत की चीजे आगे और पीछे डालकर अपनी लम्बी यात्रा शुरू करता है।

इसी प्रकार से हम भी अनन्त-अनन्त काल से जीवन की एक लम्बी यात्रा लेकर चले आ रहे हैं। हमारे कंधे पर भी वह थैला पड़ा रहता है। लेकिन, एक बात जरूर है कि थैला तो हमने भर रक्खा है। वह आगे भी और पीछे भी भरा रहा है। पर, भर रक्खा है विकारों से। और, वह विकारों का थैला अनन्त-अनन्त काल से चली आ रही अपनी यात्रा में अपने साथ लिए चले आ रहे हैं हम। इस तरह थैला हमारी यात्रा में हमारे साथ जरूर रहा है, लेकिन वह गलत रूप में हमने

भर लिया है और इस रूप में हमारे सकल्प-विकल्प ठीक नहीं रहे हैं। वह थैला हमने गलत सकल्पों से भर रखा है। जब तक उन गलत सकल्पों को हम उस थैले में से निकाल कर बाहर नहीं फेंक देंगे तब तक हमारा काम नहीं बनेगा।

उस थैले की हालत क्या है? मनुष्य आगे के थैले में भी भरता है और पीछे के में भी भरता है। पर, काम क्या करता है कि अपनी अच्छाइयों और अपने अहंकार को आगे के थैले में डालता है और सोचता है कि मैंने किन्हीं साथ क्या उपकार और भलाई की हैं? फलों आदमी अमुक नकट में फसा तो मैंने उसे उबार। उनको सहारा दिया। अगर मैं सहारा न देता, तो बरबाद हो जाता। कोई मूल्य उसका नहीं रहता समार में। इस तरह अपनी अच्छाइयों को चुनकर, चाहे वे मरम्भों के दाने के बराबर ही क्यों न रही हों, पर उनका सुमेरु बनाकर आगे डाल रखा है।

इसी तरह से दूसरों की जो भलाई है, उनको भूलकर, उनकी जो दुर्गाइयाँ हैं, वे जग-जग-नी ही क्यों न हों। मरम्भों के दाने के बराबर ही क्यों न रही हों। पर उन्हें भी सुमेरु बनाकर, तिल का ताड़ बनाकर आगे डाल लिया और उस रज-करण को हिमालय बनाया। पत्नी ने यह आदत है, माता-पिता ने यह बात कर दी है। भाई ने यह कह दिया था। पड़ोसी ने अमुक समय पर वेशों के नामले को लेकर नकारा की थी। अमुक आदमी ने अमुक समय ऐसा कहा था। इस तरह से हमारे स्वाभिमान को ठेस पहुँचाई थी, ऐसी एक-एक दुर्गाई को जग-जग-नी नृत्त को चुन-चुन कर आगे डाल लिया है उनमें।

और जब आगे की तरफ देखता है, तो यह विचार करता है कि मैं तो देवता हूँ। इतनी अच्छाइयों को मैंने पैदा किया। इस ससार के कल्याण के लिए इतना किया, पर लोगों ने क्या बदला दिया ? यह दिया, वह दिया। यह कहा, वह कहा आदि आदि। इस तरह से आगे पड़ी हुई अपनी अच्छाइयों को और लोगों की बुराइयों को देखता रहता है।

और पीछे की तरफ क्या डाल रक्खा है ? दूसरो ने भी कई भलाइयाँ की होगी। आखिरकार, इन्सान के साथ में बुराई करने वालों के साथ भलाई करने वाले भी रहे होंगे। श्मशान में बैठकर राजसों की तरह तो जिन्दगी नहीं गुजरी है ? कुछ-न-कुछ अपना निर्माण तो किया ही है। पर दूसरो की जो भलाइयाँ हैं, उनको पीठ पीछे डाल रक्खा है और साथ ही अपनी जो बुराइयाँ हैं, उनको भी पीठ पीछे डाल रक्खा है। आखिरकार, वह भी तो सोने का नहीं रहा है। वह भी ससार में इसी तरह से गोते खाता रहा है। इसलिए उसने भी किसी के स्वार्थ को चोट पहुँचाई होगी, अपमान की चोट पहुँचाई होगी, अपनी गलती की चोट पहुँचाई होगी। किसी का मन कुचला होगा और दूसरे बहुत-कुछ हानि की होगी। पर, इन सब अपनी बुराइयों को अपने पीछे डाल दिया है और इस कारण दूसरो की भलाइयों को और अपनी बुराइयाँ को ओझल कर दिया गया है। इसी कारण से अपने-आप में जब वह अपने आगे की तरफ देखता है, तो उसे समार बुरा नजर आता है और पीछे की तरफ ध्यान न जाने में अपनी बुराइयाँ और ससार की भलाइयाँ नजर नहीं आती हैं। वे उसके ध्यान में आती ही नहीं हैं।

यही कारण है कि हमारी वह अनन्त-अनन्त काल से शुरू की गई यात्रा, वह जीवन की यात्रा मजिल पर नहीं पहुँच रही है। यही कारण है कि हमारी मजिल, यात्रा की मजिल पार नहीं हो पाई है अब तक। यही कारण है कि आज परिवार ठीक हालत में नहीं है। यही कारण है कि आज हमारा समाज राष्ट्र और यह समग्र विश्व भी अपनी उच्च तथा महत्त्वपूर्ण आदर्शों को प्राप्त नहीं कर सका है। हमारे व्यक्तित्व में, परिवार में, समाज और राष्ट्र में वह चमक नहीं आ रही है, जो आनी चाहिए। हम धर्म-ध्यान, उपानना और नियमोप-नियमों का पालन उपरी तौर से ज़रूर कर रहे हैं, पर उनके अन्तर तक नहीं पहुँच रहे हैं। अन्तर की चीज़ को नहीं समझ पा रहे हैं। और, उसका कारण रही है हमारी गलत समझ और विपरीत दृष्टि।

पर, मैं कह रहा था आपसे कि इसके लिए हताश होने की ज़रूरत नहीं है। जीवन के निर्माण के लिए हममें जग-मा परिवर्तन लाने की ही ज़रूरत है। कोई ज्यादा कष्ट की चीज़ नहीं है। बस इतना कीजिए कि वह पीठ पीछे का थैले का हिस्सा आगे डाल दीजिए और आगे की तरफ का हिस्सा जो है, उसे पीठ पीछे डाल दीजिए। तभी आपको अपना और समाज का रूप सही ढंग से मालूम पड़ेगा। जैसे ही आप सामने देखेंगे, तो जानेंगे कि आप के साथ समाज ने क्या भलाइयाँ की हैं, क्या अच्छाईयाँ की हैं ? इसके विपरीत आपने अपना उत्तरदायित्व ठीक-ठीक ढंग से नहीं निभाया है। आप इस समाज के कर्जदार ज्यादा बनते जा रहे हैं। इन कर्जों को अदा करने की आपकी शक्ति ठीक रूप से काम नहीं कर

रही है। इसलिए आप को चाहिए कि आप अपने इन भलाई करने वालों का ठीक-ठीक तरह से बदला चुकाए, इनका ऋण पूरा-पूरा अदा करे और इस रूप में अपने-आप में अगर आप प्रेरणा लेंगे और अपनी भलाईयों और दूसरों की बुराइयों को, अहंकार और घृणा को और इन कुविचारों को पीठ पीछे के भाग में डाल लेंगे, तो उसी क्षण से आप अपने जीवन को सुन्दर, शान्त और पवित्र बना सकेंगे।

तो, मैं कह रहा था आप से कि मन के सकल्प-विकल्प तो जरूर होंगे। वे जरूर उठेंगे। उनका रोकना सम्भव नहीं है। पर, उनकी जरा दिशा बदलने की जरूरत है। इस दिशा बदलने का अर्थ यह है कि इस ससार में जितने भी साथी आप को मिले हैं, उनके प्रति आप अपने शुद्ध सकल्प और पवित्र विचार कीजिए। आप उनकी भलाईयों को याद कीजिए। उनके उपकारों को याद कीजिए। और, उनको याद करके अपने इस मस्तिष्क के अन्दर एक सुन्दर, शीतल उपवन की सुगन्ध महकाइए। अपने अहंकार घृणा और नफरत, जो कि आप के मन में गन्दगी उँडेल रहे हैं, उनको अपनी नजरों से ओझल कर दीजिए। अगर ऐसा दृष्टिकोण बनाकर आप चलेगे, तो आप अपने जीवन का कल्याण कर सकते हैं और दूसरों के जीवन के लिए भी एक महत्त्वपूर्ण प्रेरणा दे सकते हैं।



अमृत और विष

मानव-जीवन में त्याग का महत्त्वपूर्ण स्थान है। बिना त्याग के जीवन, जीवन नहीं, लाश है। परन्तु त्याग का मतलब क्या है ? और त्याग का भावार्थ क्या है ? यह सबसे बड़ा प्रश्न है जिसको हमें अच्छी तरह समझ लेना चाहिए।

त्याग का अर्थ केवल अभावों से पिनित रहना नहीं है। कुछ मिल नहीं पाता, कुछ कर नहीं सके और इस कारण अभावों से रोते विलखते रहे, इसका अर्थ त्याग नहीं कहा जाता है। भगवान् महावीर ने त्याग के सन्दर्भ में बड़ी ही मार्मिक और सुन्दर बात कही है। उन्होंने कहा है कि 'जो कान्त और प्रिय भोगों से पीठ फेर लेता है जो सब तरह से मिले हुए स्वाधीन भोगों को छोड़ देता है वही सच्चा त्यागी कहलाता है—

उसका कल्याण कैसे हो और ठीक रूप में हम उसके द्वारा अपनी आत्मा का कल्याण कैसे कर सकते हैं ? जिस परिवार में या समाज में हम रह रहे हैं उसका या सारे राष्ट्र का उत्थान कैसे कर सकते हैं ? इसका उपाय एक ही है और वह है त्याग । जिस व्यक्ति के अन्दर त्याग की वृत्ति जितनी अधिक होगी, वह समय पड़ने पर अपने स्वार्थों को उतनी ही दृढ़ता के साथ ठुकरा सकेगा और दूसरों की आवश्यकताओं की पूर्ति का अच्छी तरह से ध्यान रख सकेगा । ऐसा व्यक्ति जीवन में ऊँचा उठता है, उसके अन्दर अच्छे सकारों का प्रकाश पड़ता है । वह अपने जीवन में एक आनन्द और अमृत रस की धारा का अनुभव करता है और उसका पूरा आनन्द उठाता है ।

इसी प्रकार से, जिन परिवारों में छीना-भपटी नहीं है, प्रत्युत उन परिवारों में हर व्यक्ति त्याग करने की वृत्ति रखता है और इस तरह से हर तरफ से त्याग की सकल्प-वृत्ति जब उन परिवारों में जागृत होती है, तब वे परिवार आनन्द में रहते हैं, सुख और शान्ति में रहते हैं । यही स्थिति आप परिवार से उपर उठकर समाज और राष्ट्र की भी समझ सकते हैं

लेकिन, जिस परिवार में स्वार्थों की छीना-भपटी शुरू हो जाए ! जिसके अधिकार में जो चीज आ जाए, वही उसका लेकर बैठ जाए ! अपने ही सुखों का ध्यान रखे और अपने ही दुखों की तरफ ध्यान दे ! दूसरों को भी सुख-दुःख हो रहा है कि नहीं हो रहा है, इसका जग भी सकल्प मन में न रखे । पति है, वह पत्नी को भूल जाए । इसी प्रकार से पत्नी भी

पति को भूल जाण अपने स्वार्थों के पीछे । पिता और माताएँ, पुत्र और पुत्रियों को भूल जाँ और पुत्र और पुत्रियाँ अपने माता-पिता को भूल जाँ उनके अस्तित्व को भूल जाँ, उनके जीवन के गौरव को भूल जाँ और इस हालत में हर व्यक्ति स्वतन्त्र रूप से अपने-अपने स्वार्थों को ही देखना शुरू कर दे, तो मैं कह रहा था आपसे कि वहाँ भोग की वृत्ति बढ़ जाती है । अपनी कामनाओं की ही पूर्ति के लिए फिर जीवन शुरू हो जाता है और ज्यों-ज्यों मनुष्य अपनी ही आकांक्षाओं का महत्त्व देता है, अपनी ही कामनाओं का महत्त्व देता है और अपनी इच्छाओं के पीछे पागल बनना शुरू हो जाता है, तो ऐसी स्थिति में वह सुख शान्ति और आनन्द की धारों जो परिवार में रहनी चाहिए उनका कोई अस्तित्व नहीं रहने पाता है । समाज के सम्बन्ध में भी यही स्थिति है । समाज के अन्दर जो भी व्यक्ति हैं, वे एक-दूसरे को अर्पण करने की मनोवृत्ति रखें । अपने पास जो-कुछ भी आया है, उसे भोगने का तो अधिकार है उन्हें । पर, पहले किसी को देकर, फिर उसका प्राप्त करने का, भोगने का अधिकार है । इसीलिए हमारे शास्त्रों की भाषा में और पुराने ग्रन्थों की भाषा में कहा गया है कि—

हुई है, उसके पीछे किसी की आवश्यकता की पूर्ति का भाव रख। अगर कोई जरूरतमन्द है, तो उसमें उसे साक्षीदार बनाकर पीछे उसे ग्रहण करने की भावना रख। दूसरों को पहले अर्पण कर और फिर बाद में, जो-कुछ भी तेरा अधिकार है, उसका उपभोग कर।

भोग के पहले अगर त्याग का संकल्प जाग्रत हो गया है, तो वह भोग अमृत बनता है। वह भोग परिवार में, समाज में और राष्ट्र में जीवन को ऊँचा उठाता है। उसमें अमृत का रस बनता है। जिसमें से पहले वितरण किया गया है, और फिर ग्रहण किया गया है, वह चीज अमृत बनती है। और, जिसमें से पहले देने की बुद्धि पैदा नहीं हुई है, किसी भी जरूरतमन्द को उसमें साक्षीदार नहीं बनाया गया है, जीवन के क्षेत्र में उस पर मनुष्य स्वयं अकेले ही अधिकार करके बैठ गया है, तो जो-कुछ भी इस तरह का भोग है, वह विष बनता है। उसमें से जीवन की शक्ति नष्ट हो जाती है, और जीवन का जो ठीक-ठीक प्रकार का आनन्द है, उसे मनुष्य प्राप्त नहीं कर सकता है।

इस विचार से, समाज में भी और राष्ट्र के अन्दर भी, जब-जब यह त्याग की वृत्तियाँ जागृत हुई हैं, तब-तब समाज और देश ऊपर उठे हैं और जब-जब मनुष्य केवल स्वार्थ में पड़ गया है, केवल अपने भोग के पीछे पड़ गया है, केवल दुनिया की आम्कियों के पीछे रह गया है और अपने-आप में महान आदर्शमय जीवन को ठुकरा कर रहा है, तब-तब जीवन का महत्त्वपूर्ण आनन्द उसने प्राप्त नहीं किया है।

हमारे भारतवर्ष के कवियों ने और पुराने शास्त्रकारों ने मुख को कमल की उपमा दी है। प्रश्न है कि मुख को कमल की उपमा तो दे दी, लेकिन उस कमल से सुगन्ध भी तो होनी चाहिए या नहीं होनी चाहिए ? उसमें वह अमृत-रस होना चाहिए कि नहीं होना चाहिए ? आचार्य कहते हैं कि—

वानामृत यम्य मुखारविन्दे, दानामृत यम्य कण्ठविन्दे ।

दयामृत यम्य मनोरविन्दे, त्रिलोकवन्द्यो हि नरो वरुणो ॥

जिसके मुख-कमल में से बाणी का अमृत-रस भरता हो और प्रेम और स्नेह में भरी बाणी निकलती हो जिसकी बाणी का एक-एक शब्द सुनने वाले के जीवन में सुगन्ध पैदा करता जाता हो, स्नेह पैदा करता जाता हो, तो इन्होंने कहा कि जो ऐसी बाणी है, वह उस मुख-कमल का रस है। अमृत है वह ।

इसके विपरीत, मुख को भी कमल की उपमा तो मिली, लेकिन जब बोले, तब ऐसा बोले कि मानो काटे बिगर रहे हो। मुख से ऐसा बोले कि जैसे कोई आग जाल रहा हो कदम-कदम पर। हमने क्या बोला है और जैसे बोला है इसका कुछ विचार ही न रहे जीवन में। तो, इसका अर्थ यही हुआ कि उस मुख-कमल का, जो हमें मिला है कुछ करने के लिए हम ठीक उपयोग नहीं कर सके हैं जीवन में।

हम देखते हैं कि लोग छोटी-छोटी बातों को लेकर भी आपस में झगड़ते हैं। जरा-जरा-सी बातों पर, जग-जग-सी बातों के लिए एक-दूसरे पर जब छीटाकशी करते हैं, तो ऐसा मालूम पड़ने लग जाता कि जैसे कि मन में कोई स्नेह और रस नहीं रहा हो। और कुछ बातें और आदते तो हमारे जीवन में ऐसी होती चली जा रही हैं कि बोलते जाते हैं और गालियाँ मुँह से कहते जाते हैं। 'डर-डर' के अपशब्द हमारे मुँह से निकलते जा रहे हैं। जरा भी विचार नहीं करते कि ये शब्द जो निकाल रहे हैं मुँह से, उनका क्या अर्थ है? उनका भावार्थ क्या है? हमारा अपना मुँह जो कि अपने-आप में गन्दा हो रहा है, उसका क्या भाव और क्या परिणाम निकल सकता है? इसका कोई चिन्तन ही नहीं करते। शब्द के बारे में आचार्यों ने कहा है कि—

“एक शब्द सुदु प्रयुक्त रोगं लोके च कामधुग् भाति।”

—महाभाष्य

एक शब्द, जो मुँह से आप विवेकपूर्वक निकाल रहे हैं, प्रेम और शान्ति के साथ निकाल रहे हैं, दूसरों की हित-बुद्धि अगर उसमें छिपी हुई है, तो उन्होंने कहा है कि वह एक-एक शब्द आपको स्वर्गलोक की ओर ले जा रहा है, वह देव-भवन में आपको पहुँचा रहा है और आपके जीवन में मोक्ष हुए ईश्वरीय तत्त्व को जगा रहा है। और, अगर एक भी शब्द आप गलत बोलते हैं, अपशब्द बोलते हैं, उसके पीछे विवेक-बुद्धि नहीं रहती है, और ऐसे शब्द बोलते हैं कि जो दूसरों के दिलों में कटु बनकर चुभ जाएँ, दूसरों के हृदयों में मर्म-वेदना बनकर चुभ जाएँ, तो

उस स्थिति में वे जो अपशब्द बोले जा रहे हैं, वे तुम्हारे इस जीवन को गन्दा करते हैं। वे तुम्हारे मुँह के अन्दर एक खराब धीज, खराब मकल्यों को जागृत कर रहे हैं। इसलिए वह एक-एक शब्द आपको तरक की आर ले जा रहा है। मैं विचार करता हूँ कि उन ऋषियों, महर्षियों ने जो बात कही है वह बात केवल कहने के लिए ही नहीं कही है। उन्होंने मानव-जीवन का गहरा अध्ययन करके, उसका स्पष्ट निर्णय करके और उसकी ठीक भावनाओं का स्पर्श करने के बाद कही है।

उनके कहने का भाव यही है कि मनुष्य का जीवन वाणी के आधार पर ही टिका हुआ है। एक-दूसरे के जीवन का साफल्य जो है, वह वाणी के ऊपर ही रह रहा है। अगर मनुष्य आपस में मिलते और एक-दूसरे के बीच में वाणी न होती, एक-दूसरे के भावों को, एक-दूसरे के विचारों को, एक-दूसरे के प्रति स्नेह को, सदभावना को बहन करने और प्रकट करने के लिए बीच में वाणी न होती, तो हरेक मनुष्य अलग-अलग कीड़े-मकोड़े के रूप में रंगते रहते, गूँगे रहते। पशु और मनुष्य में अन्तर नहीं रहता फिर कोई।

इस वाणी ने ही इस मनुष्य को मनुष्य कलवाया है, चिराट् समाज को जोड़कर एक किया है। और इस प्रकार हरेक मनुष्य के जीवन की सुख-दुःख की गाथाओं को एक-दूसरे के जीवन तक पहुँचाया है। इसी के द्वारा हरेक इन्सान ने एक-दूसरे के सुख दुःख में नाभीदार बनने की प्रेरणा प्राप्त की है।

जरूरी बात है कि आप अपनी इस वाणी के ऊपर जितना नियन्त्रण रख सकते हैं, वाणी का उतना ही अधिक महत्त्व होगा। आप परिवार में हो, समाज में हो या कहीं पर भी क्यों न हों, आपकी वाणी एक-सी होनी चाहिए।

पर, आजकल ऐसा देखा जाता है कहीं-कहीं कि परिणाम से आपके बोलने की सभ्यता अलग है, मित्रों और दोस्तों में आप बैठेंगे, तो वहाँ बोलने की सभ्यता अलग बन रही है और अगर आप भीड़ के सामने, जनता के सामने जाकर बोलेंगे, तो वहाँ बोलने का अलग ढंग अपना रहे होंगे। साधु-मन्तों के पास जाकर बात करेंगे, तो वहाँ आपकी वाणी का रूप अलग हो जाता है। इस तरह से बोलने की जो आजकल की सभ्यता बन रही है, उससे बढ़कर वाणी का बहुरूपियापन और हो नहा सकता है। जीवन में बहुरूपियापन तो चलता है। इस शरीर की वेश-भूषा भिन्न-भिन्न रूप में बनाकर लोग हमारे सामने आते हैं तो यह बहुरूपियापन ही तो है। मैं समझता हूँ कि यह शरीर का बहुरूपियापन कोई बुरा नहीं है किन्तु अर्थों में। पर, जीवन के बाहर वाणी में अगर आपके बहुरूपियापन आ जाता है, तो यह बहुरूपियापन जीवन को बरबाद करता है। यह बहुरूपियापन जीवन को विनाश के रास्ते पर डाल देता है। इससे जीवन का कोई भी मूल्य नहीं रह जाता है।

इस अर्थ में, जीवन के क्षेत्र में जहाँ कहीं भी आप गढ़े, बोलने से पहले विचार करें कि जो मैं बोल रहा हूँ, वह क्या चीज है और क्या चीज नहीं है? जो सही और उचित है, वही सब जगह बोल रहा हूँ न? वाणी में बहुरूपियापन

तो नहीं आ रहा है ? इस तरह बोलने से पहले जो तौलता है, वह जानी है ।

बोलता जानी भी है और अजानी भी । पर, जानी और अजानी में थोड़ा-सा अन्तर रहता है । जो जानी है, वह बोलने से पहले बाणी को तौलता है, उस पर विचार करता है, उसके फलाफन को सोचकर बोलता है । वह सोचता है कि मैं क्या बोल रहा हूँ ? बोलने के बाद उसका क्या परिणाम आएगा ? उसके द्वारा पारिवारिक या सामाजिक जीवन में क्या हलचल आएगी ? इस प्रकार वह पहले से विचार करता है ।

पर, जो अजानी होते हैं और समझदार नहीं होते, वह बोल देते हैं पहले और बोलने के बाद जब-जुब गड़बड़ होती है, तो फिर विचार करते हैं कि ऐसा क्यों कह दिया हमने ? पर, कुछ माई के लाल ऐसे भी हैं, जो न पहले तौलते हैं, न बाद में । चाहे कुछ भी परिणाम निकले, बोल ही देते हैं और बाद में भी अडे ही रहते हैं अपनी बात पर ।

ऐसी स्थिति में, साधक के सामने सबसे महत्त्वपूर्ण विचार यह है कि बोलने से पहले जवान को तोते । अपनी बाणी को तौले । उस पर विचार करे । उसके अन्दर क्या सद्भावनाएँ हैं और क्या चीज है, इस पर चिन्तन करे ? विनामिता के वातावरण में या जैसे भी वातावरण में अपनी बाणी को प्रमदित न होने दे

साधक और पण्डित उनके पास आण और बातें करने लगे। वे अपनी क्षमाशीलता की और अपनी सहनशीलता की बड़ी लम्बी-चौड़ी प्रशंसा करते रहे। मालवीयजी उसे सुनते रहे, सुनते रहे बैठे-बैठे। न हाँ कही, न ना कही। शान्त-भाव में उनकी बातों को धीरे-धीरे सुनते चले गये। और, वह जो सुनाने वाला साधक था, अपनी क्षमाशीलता की और अपनी सहनशीलता की बात को बड़ी तेज भाषा में कहता चला जा रहा था। उसको आवेश आया और उस आवेश में आकर उसने कहा कि अब आप परीक्षा कर लीजिए मालवीयजी, मेरे इस कथन की। आप मुझे सौ गालियाँ दे दें, लेकिन मैं जरा-सा भी क्रोध नहीं करूँगा।

मालवीयजी ने कहा बहुत अच्छी बात है। इस पर साधक ने फिर दोहराया और कहा कि आप परीक्षा ले लीजिए इसकी। आप सौ गालियाँ दीजिए मुझको और देखिए कि मुझे क्रोध आता है या नहीं ?

मालवीयजी ने कहा आप तो बड़े ज्ञानी हैं, विचारवान हैं। आप परीक्षा लेने के लिए मुझे कहते हैं। उस परीक्षा में आप पास होंगे या फेल होंगे, यह तो वाद की बात है। लेकिन, मैं तो सौ गालियाँ मुँह से निकालूँगा, तो मैं तो अपना मुँह पहले ही गन्दा कर लूँगा। आपकी परीक्षा के लिए मैं क्यों अपना मुँह गन्दा करूँ ? जैसे आप होंगे, होंगे, मेरे को इससे क्या मतलब ?

तो, मैं आपसे कह रहा हूँ कि इस प्रकार किसी को कष्ट तो नहीं पहुँच रहा है ? इससे किसी को दुःख तो पैदा नहीं हो रहा

हैं ? इस प्रकार की हिंसा के रूप में ही हमें वाणी को नहीं तोलना है। परन्तु, वाणी को तोलना है, वाणी की पवित्रता के नाते भी। किसी को कष्ट पहुँचे या नहीं, केवल इसी रूप में हर जगह न तोले, पर यह वाणी अपने-आप में पवित्र भी है या नहीं, अपने-आप में जीवन का एक मिठास और जीवन की एक अपूर्व सुगन्ध हमारे जीवन में यह वाणी पैदा कर रही है या नहीं, इसे भी देखें। आप इस चीज का ठीक-ठीक विचार करते हैं, तब तो जीवन के क्षेत्र में आप आगे बढ़ रहे हैं, यह मानना चाहिए।

हमारे आचार्य आगे कहते हैं—

“दानामृत रूप करारिन्दे”

हमारे पुराने आचार्यों ने हाथों को कमल की उपमा दी है। जैसे कहा जाता है कि आपके कर-कमलों में यह चीज अर्पण करता है। शब्द तो आजकल भी ज्यादा बोलते जाते हैं। यह ठीक है। परन्तु, पहले के लोग इस प्रकार की अलंकार की भाषा अधिक नहीं बोलते थे। आजकल इस प्रकार की अलंकार की भाषा बहुत अधिक बोलते जाते हैं। पर, इस प्रकार की आलंकारिक भाषा का जो उपयोग करते हैं और हर जगह पर कमल की बात कहते हैं, वहाँ हाथ तो कर-कमल हैं जरूर, लेकिन इसके साथ ही हमें यह भी देखना है कि उसके अन्दर जो-कुछ भी रस आना चाहिए, वह रस है या नहीं ? उसके अन्दर में जो अनृत होना चाहिए, वह है कि नहीं उसमें ? उसके अन्दर से जो जीवन की सुगन्ध आनी चाहिए वह आ रही है या नहीं ? इसके लिए आचार्य कह रहे हैं। —

“दानामृत यस्य करारविन्दे”

जिन हाथों में से दान का अमृत बहता है। जिन हाथों में से उदारता की, प्रेम की, और स्नेह की सुगन्ध बह रही है। जो समय पर कमाना भी जानते हों, तो समय पड़ने पर देना भी जानते हों। जिनसे जीवन में दान की सुगन्ध और सेवा की सुगन्ध चल रही है, किसी को सहारा देने की भावना का स्रोत जिनके अन्दर बह रहा है, तो हमारे आचार्य कह रहे हैं कि यह है हाथों की, कर-कमलों की सुगन्ध और जिस जीवन में यह सुगन्ध नहीं आई, उसने कुछ प्राप्त नहीं किया।

लोग कहते हैं कि हमें देने के लिए वन नहीं मिला। पर मैं कहता हूँ कि ज्ञान-शक्ति है, वह तो मिली है? कुछ ऐसे भी हैं, जो कहते हैं कि हम बहुत बड़े ज्ञानी भी नहीं हैं। लेकिन मैं कहता हूँ कि शरीर तो मिला है? और, यह शरीर ही एक ऐसा है, जिससे हम कुछ सेवा कर सकते हैं। इस शरीर की तुलना के बारे में हमारे विचारकों और महान् दार्शनिक आचार्यों ने कहा है कि ‘चक्रवर्ती का राज्य एक तरफ रख छोड़िए और यह मनुष्य का शरीर दूसरी तरफ रख छोड़िए। फिर दोनों को तौलिए, तो चक्रवर्ती का राज्य जो है, वह मूल्य में गिरेगा और इस शरीर का मूल्य चक्रवर्ती के राज्य में भी बढ़कर होगा।’

ऐसी स्थिति में जो मनुष्य बने हैं, वे अपने-आप में बड़े भाग्यशाली हैं। वन भी पाया है, तब भी ठीक है। लेकिन, अगर कुछ भी प्राप्त नहीं हुआ है, तो फिर भी वह भाग्यशाली है, जिसने दो हाथ प्राप्त किए हैं। क्योंकि वह उन दोनों हाथों द्वारा गिरते हुए इन्सान को सहारा दे सकता है। पसा पाम

में हो, तो दे भी सकता है, नहीं तो सेवा के लिए दोनों हाथ ही बढ़ा सकता है और गिरते हुए किसी प्राणी को सहारा देने के लिए अगर ये हाथ आगे बढ़ते हैं, तो ये शरीर में इतने बहुमूल्य हैं, जितना मूल्य धन-दौलत और चक्रवर्ती के राज्य का भी नहीं हो सकता ।

हम एक कहानी पुराने मन्त्रों के मुँह से सुना करते हैं । जेठ का तपता महीना और उसमें भी भरी दुपहरी का वक्त । उसमें एक सेठ जी यात्रा कर रहे थे । सेठजी ऊँट पर बैठे थे और साथ ही एक पण्डितजी बैठे हुए थे । विचारा ऊँटवान पीछे-पीछे दौड़ता हुआ चल रहा था ।

रास्ता लम्बा था । चलने-चलने जब ये एक गाँव में कुछ दूरी पर रह गये, तो उस समय उन्होंने क्या देखा कि एक आदमी बीमार पड़ा है और शरीर की स्थिति नाजुक हो रही है उसकी । इतनी दयनीय स्थिति में वह है कि अपने-आपको समाल भी नहीं सकता है । उसकी कराह और पुकार मारे वायुमण्डल में गूँज रही थी । लोग उसके पास से होकर आ रहे थे, जा रहे थे । पर, उसकी तरफ ध्यान नहीं दिया जा रहा था ।

हम एक जगह यात्रा कर रहे थे। तोंगे में कुछ लोग बैठे चले जा रहे थे। उनका ध्यान पड़ गया होगा एक कागज के पुर्जे पर। उसको उन्होंने नोट समझा होगा। तागा रुकवाया गया। तागा रुकवाकर उसमें से उतरे वहाँ तक पहुँचे और जो कुछ भी वहाँ मिला, बड़ी प्रसन्नता के साथ उसे उठाकर और तोंगे पर बैठकर आगे रवाना हो गए।

तो, एक इकतरी भी अगर पा जाए पड़ी हुई, या कागज का टुकड़ा भी पा जाए मिट्टी के रूप में, उसके लिए खडे भी होंगे, उसके लिए तागा भी रुक सकता है, सब कुछ रोककर भी वहाँ तक उसकी सेवा में पहुँचा जा सकता है और बड़ी प्रसन्नता से उसे जेब तक पहुँचाया जा सकता है। पर, इन्सान का—जो बहुमूल्य निधि है, चाहे लडका, लडकी, या स्त्री के रूप में हो, चाहे माता, पिता या किसी साथी के रूप में हो, बीमार के रूप में हो, अस-हाय के रूप में इधर-इधर राजमार्ग पर या किसी भी सड़क पर विचारा पड़ा हो—कोई भी मूल्य नहीं है। उसकी तरफ ध्यान नहीं जाता किसी का आज। ऐसी स्थिति में मैं समझता हूँ आज दुनिया में हर सिक्के का मूल्य बढ़ा हुआ है, पर इन्सान का मूल्य निरन्तर घटता चला जा रहा है।

तो, वह बीमार आदमी पुकारता रहा, पर किसी ने ध्यान नहीं दिया उसकी तरफ। जब ये तीनों यात्री वहाँ पहुँचे, तो उँट रोक लिया गया। सेठजी भी ये और पण्डितजी भी ये। मग में पहले पण्डितजी की बाणी स्फुरित हुई। पण्डितजी ने कहा भैया, अब तू क्यों पुकारता है? क्यों चिल्लाता है? अब इस पुकारने से और रोने से क्या होगा? तू ने तेरे कर्म बाँधे हैं और तू ने

कर्म किये हैं, उनका फल तुम्हें मिल रहा है। कर्म तो तूने किये बुराई के, कर्म तो तूने किये रोने के और इस हालत में जब तुम्हें उनका फल मिल रहा है, तो हताश क्यों हो रहा है और गडबडाता क्यों है ? इस समार में तो यह नियम है कि जो जैसा करता है, वह उसका वैसा ही फल पाता है—

“यादृक्कर्मणं, तादृग्भोगम्।”

इस तरह पण्डितजी की जान की बाणी गूँजने लगी। वे शास्त्रों के प्रमाण पर-प्रमाण देने लगे और इधर-उधर के पुराणों और धर्मशास्त्रों के जो प्रमाण और भावनाएँ थीं, उनको उन्होंने उस वायु मण्डल में बिखेरना शुरू कर दिया।

लेकिन, वह विचारा बीमार छटपटा रहा है, वेदना में कराह रहा है। सारा शरीर उसका उस जेठ की तपती टुपट्टरी में झुलम रहा है। एक आग-सी जो है, उसके चदन में लग रही है। उस वेदना में वह व्याकुल हो रहा है।

मैं समझता हूँ कि जिसका दिल और दिमाग जग-मा भी ठिकाने है, वह किसी को ऐसे समय में ज्ञान का उपदेश नहीं दे सकता। पुराने जन्म से क्या किया और क्या नहीं किया ? और कर्म क्या है और उनका भोग क्या है ? ये सारी बातें उस समय की करने की हैं, जबकि मनुष्य स्वस्थ और प्रसन्नता के वातावरण में हो। जहाँ का वातावरण व्याकुलतामय है, जो वेदना से स्वयं व्याकुल है, जो घावों से कराह रहा है, उन बातों पर यह ज्ञान, अनृत का काम नही देना, भरहम का काम नहीं देता, बल्कि उन्हें अधिक चुटीला बनाना है उन पर नमक डिङ्कना है। यह उपदेश नही, उपदेश का मनाक है।

सेठजी ने पण्डितजी का यह ज्ञान-भरा उपदेश सुना और कहा कि "पण्डितजी, यह आपका ज्ञान उस विचारे के क्या काम आएगा ? उसकी स्थिति तो बड़ी नाजुक है और ऐसी स्थिति में यह ज्ञान का उपदेश, जो आप दे रहे हैं, वह तो कुछ ठीक नहीं बैठेगा ।"

पण्डितजी ने जवाब दिया हमने तो अपना काम कर दिया । अब तुम अपना काम करो ।

सेठजी ने जेब में हाथ डाला और जो-कुछ भी सिक्के पास में थे, उनकी मुट्ठी भरी और उन्होंने फेक दी ऊपर से । और, कहा : 'लो भाई, तुम इससे अपना अच्छी तरह से इलाज भी कराना और अच्छी तरह से खाने-पीने के लिए भी अपनी व्यवस्था कर लेना । चलते-चलते अन्त में सेठजी ने कहा कि भाई, हम इससे बढ़कर और तुम्हारी मदद कर भी स्या सकते हैं ?

लेकिन, उसका जो शरीर है, वह हरकत में नहीं आ रहा है । वह अशक्त है । उसमें उठने की क्षमता भी नहीं है । ऐसी स्थिति में उसके सामने अगर लक्ष्मी का देर भी कर दिया जाए, तो उसका उस सूने जंगल में क्या करेगा वह विचारा ? दान का मूल्य तो जरूर है । दान अपने-आप में, कुछ काम तो कर सकता है, लेकिन हर जगह उसका मूल्य नहीं है । हर जगह उस दान की कीमत भी नहीं है । वह बूढ़ा बीमार आदमी छटपटा कर रह गया । एक बार उसने उन सिक्कों को देखा और उन्हें देखकर उसकी आँखों में एक बार चमक तो जरूर

आई, पर फिर आँखों से उसके आँसू की धारा बहने लगी अपनी असहाय अवस्था पर। दानी से दान मिलने पर भी वह कुछ कर नहीं सका, उसका कुछ लाभ नहीं ले सका।

यह हालत उस उँट वाले ने देखी। उसे क्या आई और उस विचारे उँटवाले ने कहा 'मेठजी' आपका दान कुछ काम नहीं देगा, उस जगह। और, पण्डितजी! आपका ज्ञान भी इस जगह कुछ काम नहीं देगा। मेरे पास न जानों का ज्ञान है और न मेरे पास नपया और पैसा ही है कुछ। देख लो यह एक शरीर है और मैं विचार करता हूँ कि यहाँ पर हम-मे-हम यह मेरा जो शरीर है, यह ज्यादा काम आ सकता है।

आपने अपना-अपना काम कर लिया है। अब मुझे भी अपना काम करना है। आप आगे चलिए। मैं पीछे-पीछे आ रहा हूँ। गाँव में कुछ थोड़ी देर इन्तजार जरूर करना, वह आगे बढ़ा और उस बीमार को उठाया। कन्वे पर रक्खा और वह नपया-पैसा जो-कुछ भी पड़ा था, उसे भी उठाया। अब कहाँ चला वह? ठीक एक गाँव जा, वहाँ वह पहुँचा। वहाँ का अस्पताल में व्यवस्था करके, उसे रख छोड़ा। पैसा-बैना भी हमना उसे दे दिया। उसके खाने-पीने और औषधि आदि का भी प्रबन्ध कर दिया। और, तब उसने कहा भाई अब तुम पण्डितजी का ज्ञान भी विचारना और मेठजी का जो दिया हुआ दान का पैसा है, उसका भी अपनी मेहत के लिए उपयोग करना। मेरी जो सीमा है सेवा करने की, वह अब समाप्त हो रही है।

महत्त्व है। जीवन में दोना का ही महत्त्व है वैसे तो। लेकिन, मैं विचार करता हूँ कि कोई समय ऐसा भी आ सकता है कि जहाँ ज्ञान भी काम नहीं देता है, शास्त्र और बुद्धि भी काम नहीं देती है, और वहाँ दान तथा सम्पत्ति भी काम नहीं देती है। वहाँ पर तो हमारा शरीर जो है, वह अगर ठीक रूप में सेवा करने के लिए तत्पर रहता है, तो वहाँ वह बहुत बहुमूल्य सेवा का काम कर जाता है। हमारे आचार्य कहते हैं—

“दानामृत यस्य अंगरविन्दे”

जिसके हाथ से दान का अमृत वह रहा है, तो वह उस समार के अन्दर वास्तव में कर-कमल की उपयोगिता वारण कर रहा है। आगे चलकर आचार्य हमारे हृदय को भी कमल की उपमा देते हैं—

“दयामृत यस्य मनोऽरविन्दे”

हृदय तो जरूर कमल का है और कमल की उपमा भी उसे दी गई है। पर, उससे से अगर क्रोध की, मान की, माया की, लोभ की, लालच की और अभिमान आदि की दुर्गन्ध आ रही है, तो फिर वह कमल क्या हुआ? वह तो दुर्गन्ध का भण्डार है। हृदय-कमल का महत्त्व इस में है कि उससे दया की सुगन्ध आए, प्रेम की सुगन्ध आए। मनुष्य अपने इस जीवन में जहाँ कहीं भी खड़ा हो, तो हृदय के अन्दर में, उस अन्तरंग जीवन से दया, स्नेह और प्रेम की सुगन्ध अगर महकती है, तो हम कहते हैं, वह हृदय कमल है।

भारतीय सभ्यता में पैसेरों को भी चरण कमल फड़ा था।

हैं। बात ठीक है। चरण भी कमल का रूप लिए हुए हैं। मसार में अगर कोई उन चरण-कमलों की पूजा करना चाहता है और कोई यह विचार करता है कि मसार जो है, वह मेरे चरण-कमलों में मुझे और भवरा बनकर मेरे पास आने लगे। मेरे इन चरण-कमलों में मत्था टेके। लेकिन, उसका जितना ध्यान अपनी पूजा कराने का और भँवरों के रूप में जनता को अपनी तरफ खींचने का है, उतना ध्यान अगर जीवन में सुगन्ध बसाने का नहीं है तो आचार्य उसके लिए कह रहे हैं कि जब तक तुम्हारे मुख कमल से अमृत तो भरना नहीं रहेगा, इन कर-कमलों से सेवा तो अमृत नहीं बहेगा, जब तक तुम्हारे इस हृदय-कमल में प्रेम, ध्या और वरुणा की सुगन्ध नहीं फूटेगी, तब तक वह जनता-रुपी भवरा पागल नहीं है, जो तुम्हारे पास आएगा। तुम अपने लिए चरण-कमल का महत्त्व रख सकते हो, पर इन बातों के अभाव से उनके लिए तो तम काटे ही चलेंगे। कमल नहीं बन सकते।

कर्तव्य पहले है, अधिकार बाद में है। कर्तव्य का अर्थ यह है कि जिसके मुँह से वाणी का अमृत भरता है, जिसके हाथ निरन्तर दान की वर्षा करते रहते हैं और जिसका मन, जिसका हृदय, दया, करुणा और सद्भावना का सुधारस वरसाता रहता है। वह तीन लोक का वन्दनीय महापुरुष है। दरअसल, उसी को ससार में अपने चरण पुजवाने का, ससार में मान-प्रतिष्ठा और आदर-सत्कार पाने का अधिकार है !

अगर आज मनुष्य इस उदार तत्त्व को हृदयगम कर ले, जीवन के हर व्यवहार में से विष को निकाल दे, और अपने मन, वाणी और कर्म में अमृत भर ले, तो परिवार का जीवन भी अमृतमय बन सकता है, समाज का जीवन भी अमृतमय बन सकता है और राष्ट्र का जीवन भी अमृतमय बन सकता है। जब राष्ट्र का प्रत्येक नागरिक अपने-आप में अमृतयोगी बनेगा, तभी जाकर राष्ट्र का कल्याण है। और, राष्ट्र के कल्याण में ही व्यक्ति, परिवार और समाज का कल्याण सुरक्षित है।



जीवन के चार प्रकार

यह ससार जो हमारी आँखों के सामने है, उसमें अनन्त-अनन्त पदार्थ हैं। कुछ अच्छे भी हैं और कुछ बुरे भी हैं। साथक या कोई महापुरुष जब अपने जीवन के सम्बन्ध में या ससार के जीवन के सम्बन्ध में विचार करने के लिए तैयार होते हैं, तो वे किसी एक चीज को पकड़ लेते हैं, और, उस पर मनन और चिन्तन करते जाते हैं। उस चिन्तन से वे अपने ऊपर भी घटाते जाते हैं और विश्व के सभी इन्सानों पर भी घटाते जाते हैं।

भगवान् महावीर अपने युग के एक बहुत बड़े महापुरुष हो चुके हैं। ससार का ऐश्वर्य और मायान्त्र बहुत बड़ा उन्हें मिला था। अगर वह इस दुनियादारी की उलझन में फसे रहना चाहते, तो अपना जीवन बड़े आनन्द में और ऐश्वर्य के भूलने में भूलते हुए गुजार सकते थे। परन्तु, कभी ऐसा होता है कि यह बाहर का ऐश्वर्य जो है, वह कुछ लोगों को तो मोह लेता है, पर कुछ लोगों पर वह अपना कुछ भी असर नहीं डाल सकता। जो अपने जीवन की गहराइयों में चले जाते हैं, और वहाँ पर अपने जीवन के ऐश्वर्य को—जो अपने अन्दर में रह रहा है—देखते हैं कि वह नष्ट और विह्वल हो रहा है, साथ, कुछ नहीं हो रहा है और बाहर का जीवन उससे कारण बनता चला जा रहा है, तो ऐसी

स्थिति में वह बाहर को ठोकर मार देते हैं और अन्दर की रत्ना करने का प्रयत्न करते हैं।

इस तरह से वह ससार का विराट् पुत्र एक दिन सोने के सिंहासन पर जन्म लेता है और ससार का समस्त ऐश्वर्य जिसके चरण चूमता है। सुख और आनन्द जिस पर चारों तरफ से बरसता है। परन्तु, फिर भी उसका मन नहीं लगता उसमें। उस स्थिति में भी वह मन की शान्ति को प्राप्त नहीं कर सका। इसलिए सब वैभव को छोड़ कर वह जीवन की साधना के मार्ग पर चल पड़ा और उस परम-तत्त्व को पाने के लिए कठोर साधना की। समय एवं तप की साधना के द्वारा परम-तत्त्व प्राप्त किया और ससार को बताया कि जो-कुछ भी मैंने प्राप्त किया है, जो-कुछ भी जीवन की मंजिल मैंने तप की है, वह मंजिल ये विश्व के जितने भी प्राणी हैं, सब तप कर सकते हैं। जो कुछ मैंने प्राप्त किया है, ये विश्व के सभी प्राणी उसको प्राप्त करने के हकदार हैं। वे भी उसे वैसे ही प्राप्त कर सकते हैं, जिस प्रकार मैंने प्राप्त किया है। लेकिन, अपने स्वरूप को न समझने के कारण वे कुछ भी प्राप्त नहीं कर पा रहे हैं।

इस रूप में, उस महापुरुष ने विश्व को जो मानवता का सन्देश दिया, उस सन्देश में वह इन बाहर के मथूल पदार्थों को पकड़ लेता है, और उनको अन्तर्जीवन में घटाने का प्रयत्न करता है। उसके द्वारा मनुष्य के सामने सुन्दर कल्पना, एक सुन्दर विचार और महान् ध्येय रख द्योता है। फूल को लेकर उस युग-पुरुष ने एक सुन्दर रूपक समार के सामने रखते हुए

कहा कि इस ससार के वनस्पति-जगत् में और फूलों के जगत् में चार प्रकार के फूल होते हैं। इन चार प्रकार के फूलों पर ससार अगर ठीक तरह से विचार करे, तो उसे अपने जीवन के सम्बन्ध में बहुत-कुछ विचार-सामग्री प्राप्त हो सकती है।

उसने कहा कि फूल का एक प्रकार यह है कि जो कि रूप-सम्पन्न है, परन्तु गुण-सम्पन्न नहीं है। रूप तो सुन्दर है और आँखों को भी साह लेता है। ड्यर-ड्यर जाने वाले स्त्रियों ही आवश्यक कार्य के लिए कहा भी चले जा रह हो, परन्तु उसका बाहर का सान्द्र्य उनको भी राक लेता है कुछ दूर के लिए। उनकी आँखें वहाँ से हटने का नाम भी नहीं लेती है, इतना सुन्दर चटकदार उसका रंग होता है और रूप होता है। लेकिन, जब मनुष्य उस फूल के पास से पार होता है उसे रूप से आकर्षित होकर, तो वह गन्ध को देखना चाहता है। परन्तु गन्ध उसमें नहीं होती। वह खाली रूप का वंश तो लेकर बैठा है और उस बाहर की सुन्दरता का गजाना तब उसके पास से बरा पता है, परन्तु फूल जिस फेन्ड पर खड़ा है, उस दूरी की गन्ध उसमें नहीं है। जब मनुष्य उसकी गन्ध लेना चाहता है, सूँघने का प्रयत्न करता है, तो कुछ नहीं पाता बस। और, जब देखता है कि उसमें कुछ भी गन्ध का तत्त्व नहीं है, तो वह उसे फेंक देता है।

बड़ी सुन्दर है, शरीर का गठन भी अति सुन्दर और सुडोल है। धन भी है, वैभव भी है। प्रतिष्ठा भी है और एक बहुत बड़े खानदान में जन्मा है। उसके पीछे रूप रहा है और उस रूप में धन की चमक भी है। कुल की, जातीयता की भी चमक है और आकृति का वैभव और प्रतिष्ठा के सारे भाव उसके पीछे चल रहे हैं। दूर-दूर से देखने वाले मनुष्य विचार करते हैं कि यहाँ कुछ होगा। जीवन का कुछ आवार होगा। यहाँ जीवन का कुछ आदर होगा। मेरे जीवन की जो समस्या है, जो उलझी हुई है, उसको सुलझाने के लिए यहाँ कुछ मिलेगा मुझे; परन्तु जब जाता है वहाँ उसके पास में, तो वहाँ तो उसका हृदय विलकुल सूना पाता है। वहाँ न अहिंसा की सुगन्ध होती है उसमें, न सत्य की सुगन्ध होती है उसमें और इन्सानियत की सुगन्ध भी वहाँ विलकुल नहीं होती। वह इस प्रकार नीरस और कठोर अपने जीवन में रहता है कि उसके पास जाकर जब इन्सान वापस लौटता है, तो प्रसन्न होकर आया था, पर रोता हुआ लौटता है।

ऐसी स्थिति में भगवान् महावीर कहते हैं कि यह भी क्या जीवन है, जो बाहर में तो इतना सुन्दर बनाया जाए, बाहर का ऐश्वर्य तो चारों तरफ इकट्ठा कर लिया जाए, पर अन्दर के जीवन में मनुष्य सूखा रह जाए। अन्दर में मनुष्य की मानवता की सुगन्ध अगर महकती नहीं उसमें और अगर आगन्तुक के लिए वह कुछ भी चीज अर्पण नहीं कर सका, तो वह जीवन ससार में कोई आदर का स्थान नहीं पा सकता और जनता में आदर का पात्र नहीं बन सकता। अपने जीवन

के अन्दर ही जब वह आदर की चीज नहीं बन सकती. तो बाह्य जगत् में तो कैसे आदर का पात्र बन सकता है ?

इस सम्बन्ध में भिक्षु होने के नाते साधु होने के नाते और जनता से सम्पर्क होने के कारण बहुत-कुछ अनुभव हमारे हैं जीवन के, इन्सान को परखने के। इन्सान कहाँ, किस रूप में, कैसे चल रहा है अन्तर्जगत् में उसको देखने का मौका भी काफी मिलता रहता है।

एक समय की बात है कि हम साधु एक प्रश्न में से गुजर रहे थे। चलते हुए हम एक ऐसे गाँव में चले गए जहाँ हमें हमारा परिचय नहीं था। जानने नहीं थे कि वहाँ क्या-क्या का समय हुआ और पात्र उठाए हमने।

आखिर, वहाँ एक सज्जन ने कहा कि बाबा ! यहाँ क्या रक्खा है हमारे पास तुम्हें देने के लिए ? तुम तो यो ही भटक रहे हो हमारे दरवाजों पर । वह देखो उस गाँव के कोने पर एक हवेली दिखाई दे रही है ऊँची-ऊँची । वे यहाँ के एक सेठजी हैं और बड़े आदमी हैं । आप वहाँ पहुँचिए । वहाँ आपको कुछ मिलेगा । बात कह दी मरल-भाव से उस सज्जन ने ।

हमारे साथी ने कहा बात तो ठीक कहता है यह विचारा ! जब उनके अपने जीवन की समस्याएँ ही हल नहीं हो पा रही हैं, तो ये आपको कहाँ से देंगे ? तो बड़े घर चलना चाहिए । वहाँ कुछ-न-कुछ मिलेगा जरूर ।”

मैंने कहा हाँ, जो तुम ऊँची हवेली देख रहे हो वह बड़ा घर तो जरूर है । ऐसी स्थिति में, तुम्हारे मन में जो विचार घर कर गया है, तो उसे भी देख लो ! वहाँ जरूर मिलेगा कुछ । देख लो ! परीक्षा कर लो !

वहाँ गए साहब ! वास्तव में मकान तो काफी सुन्दर और बड़ा बना रक्खा था । ऊँची हवेली भुंक रही थी । चढ़े साहब ऊपर ! एक मजिल तय करके, दूसरी मजिल तय करके ऊपर पहुँचे, तो देखा कि घर में भोजन बन रहा है । हमने अचानक तरह से देखा कि रोटियाँ बनी हुई एक तरफ रक्खी हुई हैं । पास में कुछ वहने बैठी हैं और काम कर रही हैं रसाई का । लेकिन, जैसे ही हम देखा उन्होंने, तो सब चुप ! हमारे साथ के सन्त ने रसाई की तरफ देखा । लेकिन, वह ऐसा तो नहीं कह सकते अपनी मर्यादा में कि रोटियाँ दे दो । वह अपनी

समय भाषा में और जो कि सिद्धान्त की भाषा हमें मिली है, सर्वादा की प्रेरणा हमें मिली है, उसके मुताबिक वह केवल इतना ही कह सकते थे कि भोजन तैयार है क्या ?

आर, जब पृथ्वा तो सन्नाटा । वहने जरूर बैठी थी वहाँ । बहुत-कुछ गहना उन्होंने अपने वदन पर लाद रखा था । कुछ तो चांदी का था और सोने का भी काफी था । उसे एक किसी बक से टुकड़ा कर लिया होता है माना-चांदी, उस तरह सारे शरीर पर सोना-चांदी लदा हुआ था बहुत सा । अपनी मौज में बैठी थी वे । अब हम गये, तो नमस्कार करना, या उठना या पृथ्वा कि कुछ लीजिए साहब । यह कुछ नहा । कोई बात नहा । उवाग कहा साथी ने कि भोजन तैयार हो गया ? तो फिर भी वह नहीं वाली । तीसरी बार जब उसने कहा, तो मैंने कहा कि तीसरी बार की नौबत आ गई है, चलो नम्बर तो लाना नहा है । हा या ना हो गई तो ठीक, नहीं तो कुछ नहा ।

तीसरी बार जब कहा, तो थोड़ी बहुत हरकत हुई उनके अन्दर । मैंने सोचा प्राणायाम की समाधि तो टूट गई है । अब कुछ-न कुछ जरूर मिलेगा ।

जो भोजन तैयार था, उस सम्बन्ध में तो हा या ना कुछ नहीं था उन्होंने । एक वहन ने कहा कि कुछ दे दो उन्हें । दूसरी वहन खड़ी हुई और अन्दर गई दोठे स । तो नाहव, बात यह है कि साधु जब कहा भोजन लेने नाए और चोरे स वहन बैठी हो और चोरे से से वह वहन साधुजी की दरवाजे पर आता देखकर उन्हें कुछ देने के लिए कुछ परामर्श

के लिए रसोई का चौका छोड़कर जब अन्दर कोठे में जाती है, तो जरूर कोई विशिष्ट सामग्री अन्दर से आएगी, यह इस बात का प्रतीक होता है और यह अनुभव है हमारा !

साथी ने कहा यह अन्दर गई है, तो जरूर अन्दर से कोई विशिष्ट सामग्री आएगी , क्योंकि अब भावना जाग उठी है ।

अपनी भाषा में जब हम कहते हैं कि वह तो अन्दर गई है, तो समझ लेते हैं कि चौंके की सामग्री इतनी ज्यादा सुन्दर नहीं है, जितना कि कोठा सुन्दर होता है ।

मैंने कहा बहुत अच्छी बात है भाई !

अन्दर जाने के बाद वह एक वासी रोटी लाई और जब देने लगी, तो हमने पात्र आगे किया । देते-देते उसका जो उदारता का भाव चढ़ रहा था, उसने न मालूम क्या परिवर्तन खाया कि जो रोटी लाई थी, उसने आधी रोटी तो पात्र में डाल दी और आधी वापस ले गई ।

हम तो चले आए । साथी ने कहा आधी रोटी वापस कैसे ले गई वह ?

मैंने कहा यह रोटी तुम्हारे से भी ज्यादा अच्छे किसी और पात्र की खोज में रहेगी । तुम तो अपने-आपको पात्र समझते ही हो, लेकिन सम्भव है, कोई तुम्हारे से भी अच्छा पात्र मिले और वह उसको भरे ।

इस का अर्थ यह है कि बड़ा घर तो जरूर है, लेकिन बड़ा

मन नहीं है। प्रश्न है कि समार को बड़ा घर चाहिए कि बड़ा मन चाहिए ?

विवाह और शादी का जब प्रश्न होता है, तो आम तौर पर लोग भटकते हैं बड़ा घर देखने के लिए। ऊँची-ऊँची हवेलियाँ वे देखते हैं। लम्बा-चौड़ा कारोबार देखते हैं और उधर-उधर भटक-भटका कर हंगामा होते रहते हैं। लेकिन, प्रश्न यह है कि वह बड़ा घर तो जरूर देखते हैं, पर वह भी देखते हैं कभी कि वहाँ बड़ा मन भी है या नहीं ? जब तक इन विशाल ऊँचे-ऊँचे महलों में विराट और विशाल आत्मा नहीं निवास करती हैं, तब तक प्रकाश आता नहीं है, रोगनी चमकती नहीं है और जीवन में कुछ देने-पैना और समार में कुछ करने-जैसा उनके लिए रहता नहीं है।

मैं आपसे कह रहा था कि कुछ फूल ऐसे होते हैं, जो कि रूप तो सुन्दर रखते हैं, पर गन्ध सुन्दर नहीं रखते हैं।

जीवन के सम्बन्ध में उस जीवन के द्रष्टा भगवान महावीर ने कहा कि मनुष्यों के जीवन में भी कुछ ऐसे हैं, जो कि रूप का तो भार बहुत-कुछ लिए हुए रहते हैं। सुन्दर शरीर, ध्यान, प्रतिष्ठा और धन-सम्पत्ति आदि सामाग्री पदार्थों का बहुत भार डाले रहते हैं अपने जीवन के अन्दर में। इस भार का जो बाह्य रूप है, वह बहुत बड़ी चीज लगते हैं। लेकिन, अन्दर में इन्मानियत की सुगन्ध नहीं रखते। जीवन में प्रेम और स्नेह की शुद्ध भावनाएँ नहीं रखते। इस तरह का जीवन अन्दर में सुना हुआ ना रहता है। जब वह प्रेम का जब उनका अन्दर बहना बन्द हो जाता है, तो

केवल वह प्रतिष्ठा-रूपी रूप का भार और जो बाहर का मौन्दर्य और ऐश्वर्य है, वह इन्सानियत के लिए कलक-मात्र बनकर रह जाता है। उसके अन्दर अच्छाईयाँ पनप नहीं सकती।

परन्तु, फूलों का एक प्रकार ऐसा भी होता है, जो कि रूप-सम्पन्न तो नहीं होता, पर गन्ध-सम्पन्न जरूर होता है। बाहर में वह फूल कोई खास चटकदार रंग का तो नहीं होता और रूप की आकृति की चमक-दमक दिखा नहीं सकता है, लेकिन अपने-आप में वह गन्ध का भंडार लिए रहता है। वह सुगन्ध बिखेरता रहता है इधर-उधर वायुमण्डल में। उसके चारों तरफ का वातावरण सुगन्ध से महकना शुरू हो जाता है। और, जीवन के लिए सद-भावना का वातावरण तैयार कर लेता है, तो बाहर में जब तक वह ठीक परिचय में नहीं आता है, तब तक कुछ नहीं था, पर पास पहुँचते ही प्रमुदित हो जाता है पास में जाने वाले का मन।

इस रूपक को लेकर भगवान् महावीर ने कहा ससार के कुछ पुरुष ऐसे भी हैं, जो कि अपने-आप में बाहर में कोई रूप और कोई रंग अच्छा नहीं रखते हैं। बाहर में धन-वैभव जैसी कोई चीज नहीं होती है उनके पास। सम्भव है कुल की और जातीयता की सुन्दरता भी नहीं रहती है उनके पास। लेकिन, अपने-आप में वह इतने सुगन्धित हैं, इतने मधुर हैं अपने जीवन में, उनमें इन्सानियत की सुगन्ध इतनी बड़ी महकती रहती है, दया, प्रेम, करुणा और इन्सानियत की सुगन्ध उनके जीवन की इतनी बड़ी विशाल होती है कि जब कभी कोई मनुष्य उनके सम्पर्क में आता है, तो चाहे किसी भी स्थिति में क्यों न

आण । सम्भव है कि उसका वे बाहर के रूप में उपकार कर भी सके या नहीं कर सके अपनी परिस्थितियों के कारण । परन्तु, उसका जीवन पर प्रभाव जरूर डालता है उनका जीवन । प्रेम और स्नेह में भरा वातावरण उसके जीवन को इतना सुगन्धित बना देता है कि मारा जीवन निकल जाता है, लेकिन वह उन को भूलता नहीं है और उसकी इन्मानियत को भी भूलता नहीं है । इस रूप में दायें हैं कि जीवन के अन्दर वह केवल बाहर के रूप में नहीं, अन्दर के रूप में रहते हैं ।

भगवान् महावीर जब कठोर साधना कर रहे थे, तपस्वियों से मिलीं थे, तो एक व्यक्ति निरन्तर भगवान् महावीर के पास आता-जाता रहता था । साधना-काल में चार-चार महीने में निरन्तर उनसे उपासना की थी और वह कहा था कि भगवान् ! जब आपका भिक्षा का समय हो और जब आपके आहार के करने का समय हो, तो मेरे घर में आगमन को पवित्र करना । एक दिन नहीं, दो दिन नहीं, चार-चार महीने निरन्तर जीवन में यह श्रावण रक्खा । लेकिन, जब समय आया भिक्षा का और उस वार्तिक-पूणिमा के बाद, चार महीने की तपस्या का काल गुजरने के बाद भगवान् महावीर भिक्षा के लिए चले तो कहा पहुँच जाते हैं साहब ?

पहुँचे, तो वह सेठ छज्जे पर घूम रहा था। भिन्ना के लिए उन्हें खड़ा देखकर, अपनी दासी से उमने कहा कि क्या देखती हो ? यह खड़ा है भीख माँगने के लिए ? कुछ दे डालो और विदा करो इसको यहाँ से जल्दी। विचारी दासी ? उसके पास क्या है अपना ? उस दासी की भावनाएँ तो प्रबल थीं, पर देने को कुछ नहीं था उसके पास। कुछ दाल के छिलके थे। वह दाल के छिलके थे, जो कि दाल के ऊपर से साफ कर लिये जाते हैं, जिन्हे चोया कहते हैं उत्तर प्रदेश में। उन्हें गिराने के लिए वह दासी जा रही थी। उस विचारी के पास देने को और कुछ नहीं था।

उस दासी ने कहा मेरे पास तो कुछ नहीं है।

सेठ ने कहा कुछ ले तो रक्खा है ?

“ये तो दाल के छिलके हैं। उन्हें गिराने के लिए जा रही हूँ। और कुछ नहीं है मेरे पास।” दासी ने उत्तर दिया।

“बस तो यही दे डालो—सेठ ने आज्ञा दी। कहीं का सम्राट् और चक्रवर्ती थोड़े ही आ गया है, जिसके लिए घर में कुछ और करना पड़ेगा ? लेना है, तो ले। देकर विदा करो। ये दाल के छिलके ही दे दो।”

अब विचारी दासी खड़ी है। उसका मन प्रेम और स्नेह के अन्दर गद्गद है। वह विचार करती है कि एक महापुरुष सामने खड़ा है और यह मुझे देने का सौभाग्य मिल रहा है कि मैं उसे दूँ। लेकिन, इस घर के आगन में और लाखों-करोड़ों की सम्पत्ति में मेरा अपना कुछ भी नहीं है ! सेठ की

आजा है कि यह दाल के द्रिलके ही दे डालो ! अब इन्कार भी करूँ, तो कैसे करूँ ? उसका मन काँपता है उसके प्राण कापते हैं, और उसके हाथ कापते हैं ।

लेकिन, भगवान महावीर, वह दया और करुणा के अवतार शुद्ध और प्रसन्न-भाव से हाथ फैला देने हैं । वह दाली दाल के द्रिलके ही दे डालती हैं और कहती हैं कि भगवन ! मेरे पास उसके सिवा और कुछ देने को नही रह गया है ।

हमारे शास्त्रकारों ने कहा कि उस दान का और उन दाल के छिलकों का कोई मूल्य नहीं है। मूल्य तो भावना का है। वह दाल के छिलके जरूर दिए दासी ने, पर उसका मन कितना सुन्दर था। विचार कितने पवित्र थे उसके। वह अपने-आप में विचारी उस सन्त पुरुष को देखकर कितनी गद्गद हो गई। कितनी स्नेहाकुल हुई। दिए जरूर उसने वे छिलके, पर देने का मन नहीं था। फिर भी दिये। इस दान से भी वह अपने जीवन में एक भव लेकर मोक्ष जाने की अधिकारिणी बन गई।

तो, मैं आप से बात कह रहा था कि कुछ जीवन ऐसे हैं, जो कि रूप-सम्पन्न तो नहीं हैं, पर गन्ध-सम्पन्न होते हैं। बाहर में एक अतिथि का मान-सम्मान हो सके, ऐसी स्थिति नहीं है उनकी। देने की क्षमता नहीं है बाहर में। ससार का ऐश्वर्य विलकुल नहीं है; पर मन विशाल होता है और मन में दया, प्रेम और करुणा का भरना बहता है। बहुत से ऐसे जीवन होते हैं जो कि पहले-पहले बाह्य में विलकुल छिपे रहते हैं, निरादर और निराश्रित रहते हैं, पर उनका ऐसा ऐश्वर्य है जीवन का कि वे इस ससार में अजर, अमर बनकर रह जाते हैं उस जीवन के ऐश्वर्य को पाकर।

भगवान् महावीर कहते हैं कि कुछ फूल ऐसे भी होते हैं, जो कि रूप-सम्पन्न भी होते हैं और गन्ध-सम्पन्न भी होते हैं। उनके अन्दर रूप का आकर्षण भी होता है और महक देने का गुण भी होता है। इसी प्रकार कुछ मनुष्य भी ऐसे होते हैं कि जिनके अन्दर बाहर में भी ऐश्वर्य रहता है, बाहर में भी जीवन खाली नहीं होता। जितनी वे बाहर प्रगति करते हैं,

जितना बाहर से, जीवन के विनाश आगन में अपने जीवन को फेंकना शुरू करते हैं, उतना-उतना उनके अन्दर का जीवन भी फूलना शुरू होता है। ज्यों-ज्यों बनी मानी सन्पत्तिशाली और ऐश्वर्यशाली होत जाते हैं, त्यों-त्यों मन के भी वहानी हान जान है। जया-जया बाहर में उनकी प्रतिष्ठा बढ़ती जाती है, त्यों-त्यों जीवन के अन्दर भी स्नेह और सद्भावना का भरना गतिशील होता जाता है।

मैं आप से बात कर रहा था कि इस संसार में बाहर का धन-वैभव, मान-सम्मान, पाना और इस संसार के-बाहर के ऐश्वर्य के अन्दर अपने-आपको भूल जाना, यह मनुष्य का गुण नहीं है। यह मनुष्य का सही विश्लेषण नहीं है। वास्तव में उसका सही विश्लेषण तो यह है कि अपने-आप में मनुष्य स्व-पर का कितना उद्धार कर रहा है ? प्रगति और विकास के मार्ग को अपने जीवन में कितना तय कर रहा है ? अपने जीवन में सूना-सूना तो नहीं रह रहा है वह ? कहीं अन्धकार में घिरता तो नहीं जा रहा है ? जितना बाहर में प्रकाश फैल रहा है, उतना ही अन्दर में भी फैलना शुरू हो गया है, तो उस इन्सान का कल्याण ही कल्याण है ।

मैं भगवान् महावीर के बताये साधना-मार्ग में गृहस्थ के सम्बन्ध में कहना चाहता हूँ कि गृहस्थ का जीवन, अगर वह संसार में रहना चाहता है, तो बिना धन के जिन्दगी चलती नहीं है । इसके लिए अगर वह कुछ कर रहा है बाहर में, बाहर में जीवन का सर्प कर रहा है, तो वह कोई बुराई का दृष्टिकोण नहीं है । हरेक गृहस्थ का कर्तव्य है कि वह भव्य बाहर में आनन्द में रहे । अपने परिवार को भी आनन्द में रखे । अपने समाज में, जिस समाज में वह रह रहा है, उसको भी आनन्द में रखे और जिस राष्ट्र में वह रह रहा है उसे भी आनन्द में रखे । और, उसके लिए आवश्यक है कि आनन्द श्रावक की तरह उसका जीवन फूलता-फलता रहना चाहिए । भगवान् महावीर ने आनन्द श्रावक के जीवन का वर्णन करते हुए कहा है कि आनन्द अपने उस वाणिज्य ग्राम में कैसा था—

“चरचरु”

सारे नगर की आँख या वह एक तरह से। जिस प्रकार आँख का सहचर शरीर से है वही सहचर आनन्द का था वाणिज्य ग्राम से। आँख सारे को ठीक तरह से देखती है और फिर सारे शरीर को उस आँख के पीछे-पीछे चलता पड़ता है। जैसे कि आँख नेतृत्व करती है जीवन का शरीर का, उसकी गति का और उसकी यात्रा में, उसी प्रकार से इस नगर का नेतृत्व आनन्द कर रहा था। सारे शरीर पर जोई अपरिचित भी आया, तो उसका भी वाणिज्य का आनन्द मिला और अगर कोई परिचित आया, तो उसका भी वाणिज्य का आनन्द मिला।

करने के लिए चिन्तापूर्वक खोज करता रहा। चलते-चलते इस तरह वह कहाँ पहुँचा? वह पाटन पहुँच गया। महाराज सिद्धराज सौलकी की भूमि में। वहाँ उसे कोई जानता नहीं, पहचानता नहीं। एक फटे हाल, पुराने चिथड़े में लिपटा हुआ, अपनी लम्बी यात्रा के बाद सारा शरीर जिसका थक कर चूर-चूर हो गया था। उसे वहाँ कोई जगह नहीं मिली। कोई इधर उधर बैठने का स्थान नहीं मिला उसे। उसने वहाँ पूछा यहाँ कोई धर्मशाला या धर्म-स्थान भी है? किसी ने कहा कि यहाँ एक जैन धर्म-स्थान है। वह वहाँ पहुँच जाता है ओसवाल जैन होने के नाते और बैठ जाता है वहाँ दरवाजे पर।

भक्त लोग दरवाजे से होकर आ रहे हैं और जा रहे हैं। अन्दर में धर्म करने वाले, सामयिक, सवर, पौषव करने वाले या दर्शन करने वाले बड़े-बड़े सेठ-साहूकार भी आ रहे हैं और बड़ी-बड़ी सेठानियाँ और श्राविकाएँ भी आ-जा रही हैं। वह गहनो की चमक और भनकार, वह कपड़ों और मूल्यवान् पोशाकों की चमक और दमक धर्म-मन्दिर को जरूर गुँजा देती हैं, पर किसी के मन को नहीं गुँजा पाती है।

इस तरह से अनेक धर्मोपासक आ-जा रहे हैं। उस दरवाजे से होकर और वह युवक वहाँ चुपचाप शान्त-भाव में बैठा है। किसी सेठ और किसी सेठानी को उस ओर न्यान देने का जरा भी अवकाश नहीं मिला। कोई उस युवक को यह नहीं पूछ रहा है कि तुम कौन हो? कहाँ से आएँगे? किसलिए आए हो? और यहाँ क्यों बैठे हो इस तरह फटे हाल? तुम्हें क्या चाहिए? किसी ने कोई प्रश्न नहीं किया

और वह स्वाभिमानी युवक स्वाभिमान में डबा बैठा रहा।
उमने ऐसे समय में अपने मुँह को खोलना पाप समझा। वह
वही बैठा रहा पन्थर की तरह।

इतने में एक बहन आई। उमने देखा उमकी। उमने सोचा
कि अपने यात्रन-काल में पहुँचा हुआ वह युवक उस कटे हान
में यहाँ क्यों बैठा है? मिट्टरगाज मालकी के इस फाटन नगर
में भी जो ऐसी स्थिति में रह रहा है तो वह तो होडे विपत्ति
में पड़ा हुआ युवक है। उसे पूछना चाहता है उस स्थिति में
वह यहाँ क्या बैठा हुआ है? उस दान में क्या बाँटे, पुन
बोत हो? कहा से आ रहे हैं और कैसे ? ॥ १५ ॥

नहीं तो जैसे कई रातें इसी प्रकार से भूखे रहकर गुजार दी हैं, तो यह रात भी भूखे रहकर गुजार दूँगा। इसका क्या मूल्य है जीवन में ?

वहन ने कहा मैं अन्दर जाकर अभी आती हूँ। तुम यही बैठना इतने।

वहन अन्दर गई और अपना काय सम्पन्न करके जब बाहर आई, तो बोली उस युवक से भाई, अब तुम चलो मेरे साथ। मैं तुम्हारी सेवा करूँगी।

उस युवक ने कहा मैं ऐसे कैसे और कहाँ जा सकता हूँ ? तुम्हारे घर पर मैं कैसे जा सकता हूँ ? जहाँ मेरा कोई परिचय नहीं और न मैंने कोई तुम्हारी सेवा की है। व्यर्थ मेथो ही तुम्हारे पर भार बनकर बैठूँ, तो यह चीज मुझे ठीक नहीं जँचती है।

वहन ने कहा भाई, तुम भारत की सभ्यता को जानते नहीं। मैंने तुम्हें भाई कहा और तुमने मुझे वहन कहा। इस रिश्ते से और कोई पवित्र रिश्ता तुम कहाँ तलाश करने चले हो ? अगर कोई भाई, वहन के घर जाता है, तो उस हालत में क्या वह यह कहता है कि मैं अपरिचित के यहाँ कैसे चला जाऊँ ? तुम यह कहते हो कि तुमने कोई काम नहीं किया है, तो उसके लिए भी मैं कहूँ कि अन्य घरों में मजदूरी के लिए जगह हो सकती है, पर कोई भी भाई, वहन के यहाँ मजदूर बनकर नहीं आता। प्रेम और स्नेह के नाते ही आ सकता है। और, अगर यह वहन और भाई का नाता तुम यो ही तोड़ देना चाहते हो, तो तुम्हारी इच्छा है, अन्यथा इसको अगर स्थायी रूप देना चाहते हो, तो तुम्हें मेरे दरवाजे पर चलना ही पड़ेगा।

वह बहन ले जाती है उस युवक को घर पर और उसके लिए सभी व्यवस्था करती है। अपने घर पर ही उसे रखती है। उसे कारोबार से भी लगा देती है। अपना एक दूसरा घर उसे द देती है। वह युवक वहाँ पर प्रगति करता है और अपने जीवन के मर्याप से आगे बढ़ता रहता है। एक दिन आगे चलकर वह सिद्धराज जयसिंह का उदायन के रूप से प्रगतिमन्त्री बन जाता है जिसने गुजरान से अपने शोध पराक्रम और नगरी का पीटा।

से क्षणों में—जो आते भी हैं और चले भी जाते हैं—जो सहयोगी बनकर किमी के लिए अवलम्बन बन जाते हैं, सहारा बन जाते हैं, तो वे व्यक्ति अथवा समाज इस ससार में अजर, अमर रहते हैं।

आपके सामने प्रसंग चल रहा था कि भगवान् महावीर ने कहा कि कुछ जीवन ऐसे भी हैं, जो कि रूप-सम्पन्न भी होते हैं और गन्ध-सम्पन्न भी होते हैं। उस वहन की स्थिति, जिस का नाम लखमी वाई था। ठीक है कि वह कुछ अच्छी स्थिति में थी, इसलिए वह छोटे-से भार को उठा सकी और उस हालत में उदायन के जीवन का निर्माण कर सकी। और, जब समग हुआ, तो वह प्रधान मन्त्री के सिंहासन पर बैठा। उसके जीवन का विशाल रूप गुजरात के आगन में फैलना शुरू हुआ।

लोग जब कभी कहते कि आप इतने बड़े हैं, तो वह कहता मैं तो मिट्टी का ढेला हूँ। जैसे मिट्टी के ढेले की कोई कीमत नहीं, वह तो यो ही बरबाद हो जाता है, उसी तरह मैं भी बरबाद हो जाता जीवन के क्षेत्र में किसी जगह, लेकिन मुझे अपनी वहन ने बनाया है और उसने मुझे उवारा है विपत्ति के क्षणों से। उन क्षणों में ऐसे ही सहज भाव में उसने भाई कहा मुझे और मैंने उसे वहन कहा। जहाँ जो-कुछ भी मेरा ऐश्वर्य है बाहर में या कि अन्दर में, उसी वहन के चरणों का प्रताप है। उदायन अपने जीवन-भर अपने जीवन के लक्ष्य को भूला नहीं, अपनी उस वहन लखमी वाई के ऋण को भी, उसके उपकार को भी भूला नहीं।

मैं आपसे विचार करता था कि जीवन के क्षेत्र में रूप-

अपने अन्दर के जीवन का विकास तो करो । अन्दर में तो वह दया और प्रेम, और स्नेह की सुगन्ध का भण्डार जो छिप पड़ा है, उसे एक दिन ससार में खोल दो और अपने जीवन की महक उसे अर्पण करो । यह सब तो तुम्हारे अधिकार की बात है ।

छोटा-सा परिवार भी अगर आपको मिला है और कोई ठीक बाहर के साधन नहीं मिले है, बाहर में अगर गरीबी भी मिली है, तो वह बाहर गरीबी तो बुरी नहीं है, पर मन की गरीबी बहुत बुरी है । बाहर में गरीब रह सकते हो, पर मन ? मन को भी अगर गरीब बना देते हो, तो उसमें नरक आ जाता है, ससार-भर के दुःख और क्लेश उसमें आकर खड़े हो जाते हैं । पति अलग भटकता है मन की सुगन्ध खो जाने से, पत्नी अलग भटकती है मन की सुगन्ध खो जाने से । भाई-भाई जो हैं, वे अपने-आप में चाहे गरीब हो, चाहे अमीर हो, पर मन की सुगन्ध खो जाने पर दोनों अलग-अलग किनारे पर भटकते हैं । पुत्र हो तो क्या, पिता हो तो क्या और भाई-बहन हो तो क्या, कोई भी हो तो क्या ? पर का नक्शा हर मनुष्य के सामने खड़ा रहता है ।

परिवार की कड़ियों को जोड़ने को धन ही काफी नहीं है । मन का ऐश्वर्य भी आवश्यक है । समाज की टूटी हुई कड़ियों को जोड़ने के लिए कोई उच्च जाति ही काफी नहीं है, वैभव ही पर्याप्त नहीं है जीवन के लिए । ससार का धन और वैभव पाने वाले और बड़ी-बड़ी उच्च जाति के पट्टे लगाये फिरने वाले भी आपस में कुत्तों की तरह से जीवन गुजारते पाए जाते हैं । अन्दर जो मन का धन और ऐश्वर्य है, वह समाज को, ऐश्वर्य को

चमकाता है और उसे ऊँचा उठाता है। इसी प्रकार किसी राष्ट्र के पास धन और वैभव कितना भी क्यों न हो, उसके सारे नगर लूटा की तरह सोने के भी क्यों न हों, पर फिर भी लूटे के निवासियों को दुःखान होने का बदला नही मिला उनको शान्त होने का ही बदला मिला ।

इस तरह इन चार रूपों में हर श्रद्धालु को या कि महावीर की वाणी के श्रद्धालुओं को एकान्त में बैठ कर चिन्तन और मनन करना चाहिए और यह मालूम करना चाहिए कि वह वह इन चार फूलों में से कौन-सा फूल है? बाहर की सुगन्ध की अपेक्षा अन्दर की सुगन्ध को देखो कि वह कितनी कम है? जितनी वह कम हो, उतनी की पूर्ति करो उसकी। अगर आप प्रेम और स्नेह की सुगन्ध से जीवन के अन्दर रस की वारा बहाकर अपने-आप में भी उस सुगन्ध का आनन्द लेंगे, परिवार को भी उसकी सुगन्ध लेने देंगे, समाज और राष्ट्र को भी उस सुगन्ध का आनन्द लेने देंगे, तो आपका जीवन भी महत्वेगा और परिवार, समाज और राष्ट्र का जीवन भी आपकी सुगन्ध से एक अँगड़ाई लेगा।



पुस्तकालय-विज्ञान

लेखक

द्वारकाप्रसाद शास्त्री

पुस्तकालय-विज्ञान

हिन्दी साहित्य सम्मेलन, प्रयाग